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ACTE    PREMIER 

Un  salon. 


/ 


/ 


SCENE  PREMIERE  / 

MADAME  MARSANNE,  M,  MARSANNE,  L-E^éoCTEUPi 

U N^^  D p ME STIQ^g^.,,,^^,  ' 

M.  le  docteur  Moissac.  /^  \ 

xM.    MARSANNB 

Bonjour  docteur.  Asseyez-vous. 

MADAME    MARSANNE 

Asseyez-vous,  docteur.  Je  ne  sais  pas  si  vous 
pourrez  aujourd'hui  emmenier  le  petit  Julien. 

LE    DOCTEUR  C¥ «"»  r 

Mad^irae  de  Girieu  n'est  pas  encore  ici  ? 

MADAME    MARSANNE     [    /  / 

Si.  Ma  fille  est  venue  ce  matin  avec  son  mari  et 
son  fils,  pour  passer  la  journée  avec  nous  comme  ils 
le  font  chaque  vendredi,  lorsque  vous  devez  con- 
duire l'enfant  à  son  père. 

ï 


LE   BERCEAU 


'     LE    DOCTI'Uil 


En  effet...   Mon  pauvre  ami  Raymond  a  le  droit 
d'aimer  son  fils  une  fois  par  semaine. 


/  j     MADAME    MARSANNE 


A  qui  la  faute  si  ma  lîUe  a  dû  divorcer  ? 

M.    MAHSANNE     (   •^    ' 

Oui.  [Sourire.) 

LE  DOCTEUR,  geste  évasif. 
C'est  vrai.  U^.>^     edyi^tyCù^^ 

MADAME    MARSANNE 

Le  petit  Julien  qui  n'avait  pas  passé  une  très 
bonne  nuit,  paraît-il,  a  été  pris,  en  arrivant  ici,  d'un 
peu  de  fièvre.  —  Vous  connaissez  Laurence,  doc- 
teur, elle  s'alarme  pour  rien  :  elle  l'a  couché  et  elle 
va  probablement  vous  demander  de  le  voir. 

LE  DOCTEUR,  dans  un  soupir. 

Ah  !  le  divorce  ! 

MADAME    MARSANNE 

Vous  n'êtes  pas  partisan  du  divorce  ? 

LE    DOCTEUR 

Si.  Certes,  si.  Mais  je  fais  mes  réserves. 

MADAME    MARSANNE 

Lesquelles  ? 

LE    DOCTEUR      - 

Je  voudrais  qu'on  le  rendît  plus  difficile  et  presque 
impossible  lorsqu'il  y  a  des  enfants. 


LE    BERCEAU 


Parce  que  ? 


M.    MARSANNE 


LE   DOCTEUR 


Je  ne  crois  guère  qu'il  rouvre  souvent  la  porte  au 
bonheur.  Pour  moi,  le  divorce  est  comparable  aux 
anesthésiques  qui  calment  la  douleur  mais  ne  don- 
nent pas  la  santé.  Les  secondes  noces,  alors  que 
l'un  des  deux  époux  est  divorcé  peuvent  être,  j'en 
conviens,  des  associations  paisibles  et  profitables  ; 
mais  si  l'amour  est  nécessaire  pour  faire  les  ma- 
riages vraiment  heureux,  je  doute  fort... 

M.    MARSANNE     yh^  '^^^'^^*^^^ 

C'est  un  enfantillage.  Permettez-moi  de  vous  le 
dire.  Si  vous  croyez  que  ma  fille  n'est  pas  plus  heu- 
reuse avec  M.  de  Girieu  qu'elle  ne  l'eût  été  avec  son 
premier  mari,  vous  vous  trompez. 

LE    DOCTEUR 

Je  n'ai  pas  dit  qu'il  n'y  eût  aucune  exception,  et 
je  n'entendais  pas  parler  de  madame  de  Girieu. 

M.    MARSANNE 

Vous  reculez...  Vous  voyez  bien...  Il  m'a  suffi  d'un 
exemple  pour  anéantir  vos  théories.  En   général... 

LE    DOCTEUR     /^      ''^^ 

En  général,  une  femme  aime  rarement  son  second 
mari  comme  elle  a  aimé  le  premier. 

M.    MARSANNE 

P^rce  que  ? 


LE    BERCEAU 


;  LE  DOÔ^rTîun  f\'.r  *^  ,>  '  i 
Parce  quele  preraier.T.  c'élait  le  premier.  Un  juge- 
ment (le  divorce  peut  dire  :  «  Le  mariage  est  dissous  », 
ce  ne  sont  que  des  mots.  On  enlève  bien  à  la  femme  le 
nom  de  son  mari,  mais  on  ne  lui  enlève  pas  l'impéris- 
sable souvenir  des  i)remières  révélations.  Quoi  qu'ait 
fait  le  mari  divorcé,  quoi  que  dise  le  juge,  quoi 
qu'écrive  le  notaire,  cela,  c'est  ce  qui  ne  s'efface  pas.    , 

*^'    MADAME   MARSANNE   ^  ^^^"^^^  ^ 

Il  serait  monstrueux  que  ce  fût  vrai.  Comment  1 
voilà  une  jeune  fille  qui  a  été  séduite,  qui  se  trouve 
liée  à  un  misérable,  et  il  lui  serait  à  jamais  défendu 
d'aimer,  et  tout  bonheur  serait  à  jamais  perdu  pour 
elle  parce  qu'elle  aurait  été  une  victime  ! 

LE    DOCTEUR 

Je  ne  parle  pas  du  cas  d'erreur,  surprise  des  sens 
et  même  surprise  du  cœur.  Je  dis  que  lorsqu'entre  un 
homme  et  une  femme  il  y  a  eu  des  années  de  bonheur 
et  d'intimité,  cette  femme  ne  pourra  jamais  être  com- 
plètement, définitivement,  séparée  de  cet  homme.  Et 
même  lorsqu'elle  portera  le  nom  d'un  autre,  elle  ap- 
partiendra toujours  un  peu  à  celui  à  qui  elle  se  sera 
donnée  pour'  la  première  fois.  Cette  fois-là,  si  l'on 
réfléchit  bien,  c'est  la  seule  fois  qu'elle  se  donne 
vraiment.  Et  c'est  pourquoi,  malgré  le  divorce,  le 
premier  mariage  est  en  réalité  indissoluble.  Je  suis 
pour  la  théorie  d'un  pour  une  et  d'une  pour  un. 

MADAME    MARSANNE 

Alors,  quand  une  femme  a  été  trahie...  lorsque. ,• 


LE    BERCEAU 


^ 


LE     DOCTEUR 


•'••^i 


5^ 


Le  pardon,  toujours  le  pardon>-Nous  ne  sorames      ^.j'-'"  f    ' 
parfaits  ni  les  uns  ni  les  autres.  Donc,   il  nous  ar-     /u,*^^^^'^ 
rive  à  tous  de  faire  le  mal.  EJonc  le  mariage   n'est 
possible   qu'à  l'aide   d'incessants  pardons  mutuels. 
Dans  tous  les  cas,  je  voudrais  que  le  divorce  ne  fût 
permis  qu'aux  ménages  stériles. 

MADAME    MARSANNE 

Pourquoi  ? 

LE    DOCTEUR 

Pour  sauvegarder  le  droit  de  l'enfant,  le  droit  du 
plus  faible.  Entre  deux  époux,  l'enfant  est  un  lien 
que  la  loi  ne  devrait  pas  pouvoir  briser,  et  que  d'ail- 
leurs elle  ne  brise  pas.  ^lon  opinion,  c'est  qu'à  la 
rigueur,  on  peut  rompre  un  mariage  :  on  ne  devrait 
pas  pouvoir  désunir  une  famille,  laisser  aller  le  père 
ici,  la  mère  là,  et  abandonner  l'enfant  au  milieu  de 
ces  ruines. 

MADAME    MARSANNE 

Parfois,  cela  vaut  mieux.  Imaginez  le  sort  de  l'en- 
fant entre  les  haines  de  ses  parents. 

M.    MARSANNE 

Oui  ?  (Sourire.) 

LE    DOCTEUR 

Peut-être  que  devant  lui...  peut-être  qu'à  cause 
de  lui,  on  verrait  ces  haines  s'atténuer. 


LE    BERCEAU 


V 


MADAME    MARSANNE 


Croyez-vous  que  lo  iils  de  votre  ami   soit  rnaliit'ii- 
reux  avec  un  beau-père  comme  M.  de  Girieu  ? 


c^/lE 


LE    DOCTEUR 

Malheureux...  non.  Mais  vous  savez,  madame... 
on  a  beau  y  mettre  de  la  bonne  volonté...  un  père, 
ça  ne  se  remplace  pas. 

MADAME    MARSANNE 

M.  de  Girieu  est  un  second  père  pour  le  petit  Ju- 
lien. 


LE    DOCTEUl 


,K^^- 


Là  encore,  le  second  vaut  rarement  le  premier. 
Et  puis...  il  est  préférable  de  n'en  avoir  qu'un...  le 

MADAME    MARSANNE 

A  votre  avis,  alors,  Laurence  aurait  dû  vivre  toute 
sa  vie  avec  M.  Chantrel...  avec  un  mari  qui  n'a  cessé 
de  la  tromper? 

LE    DOCTEUR 

Ohl  qui  n'a  cessé...  vous  savez  comme  moi.-*.C  '-'^ 

/  ■pH' 

MADAME    MARSANNE       /    ('^' 

Mais  réfléchissez,  docteur,  réfléchissez...  Rappe- 
lez-vous dans  quelles  circonstances  nous  avons  été 
réduits  à  celte  douloureuse  extrémité  du  divorce... 
Rappelez-vous  comment  Laurence  est  arrivée  ici, 
quatre  ans  après  son  mariage ,  la  tète  perdue, 
presque  folle,  venant  de  découvrir  l'infamie  de  son 
mari. 


LE    BERCEAU 


LE    DOCTEUR 

Oh...  l'infamie  ! 

MADAME    MMISANNE 

Eh  oui,  l'infamie  !...  Ce  n'est  pas  une  infamie  que 
de  reprendre  une  ancienne... 

LE    DOCTEUR 

Il  ne  l'a  pas  «  reprise  ». 

MADAME    MARSANNE 

Ne  discutons  pas  cela.  Nous  avons  tous  assez 
souffert  et  je  vous  affirme  que,  son  père  et  moi,  nous 
sommes  bien  heureux  que  le  divorce  nous  ait  permis 
de  sortir  de  cette  affreuse  situation.  Grâce  à  Dieu, 
cela  a  été  mené  rapidement...  grâce  à  Dieu...  et  à 
mon  mari.  .,  ,4 

LE    DOCTEUR      ^i^t:^' 

11  y  a  même  mis  du  zèle,  monsieur  Marsanpe. 

*    '   M.    MARSANNE     ct^Ux^^^^*^^ 

Oui.  [Sourire.)  Ce  ne  serait  pas  la  peine  d'être  un 
ancien  avoué...  Eh  bien  !  oui,  comme  vous  le  dites, 
mon  cher  docteur,  j'y  ai  mis  du  zèle,  et  je  m'en 
vante.  Et  je  revendique  hautement  la  responsabililé 
de  ce  que  j'ai  fait.  Oui,  c'est  moi  qui  ai  poussé  Lau- 
.rence  au  divorce,  car  j'étais  heureux  de  lui  voir 
rompre  un  mariage  qu'elle  avait  contracté  presque 
malgré  moi...  Elle  hésitait,  elle,  comprenez-vous 
cela  !...  Et  c'est  moi  encore  qui  l'ai  décidée  à  épou- 
ser M.  de  Girieu,  aussitôt  les  délais  révolus...  Et 
j'en  suis  très  fier...  Et  si  c'était  à  recommencer,  j'y 
emploierais  encore  toute  mon  autorité  paternelle... 


LE    BERCEAU 


^     LE    DOCTEUR 

Votre  autorité  paternelle...  Je  souhaite  que  vous 
ne  regrettiez  jamais  d'eii  avoir  usé...  Malgré. moi,  je 
me    rappelle  une  pensée  de  Yauvenargues... 

M 

^/madame  mahsanne 
Dites-là. 

LE  DOCTEUR 

La  voici.  «  Les  jeunes  gens  souffrent  moins  de 
leurs  fautes  que  de  la  prudence  de  leurs  parents.  \rjt^ 

M.    MARSANNE,  levant  les  épaules.  ^  ';"  ^  ^^t^jsJiJ^ 
C'est  avec  des  maximes  comme  celle-là   que  1  on 
prépare   les  révolutions.    (//  va  regarder  par  la  /*e- 
nétrCj  à  travers  le  vitrage.) 

MADAME    MARSANNE 

Vous  connaissez  mon  mari,  docteur,  et  vous  savez 
bien  qu'il  n'a  fait  que  son  devoir.  C'est  un  homme 
sage,  discret,  réfléchi,  parlant  peu  et  pensant  beau- 
coup. 

LE    DOCTEUR 

Son  sourire  est  devenu  proverbial. 

MADAME    MARSANNE 

D'ailleurs,  votre  ami  M.  Chantrel  a  lui-môme  re- 
connu ses  torts... 

LE    DOCTEUR 

Il  ne  faut  pas  lui  en  faire  reproche. 

M.    MARSANNE 

C'est  à  vous  la  voiture  qui  est  en  bas? 


LE    BERCEAU  9 


LE    DOCTK-UR     '^''^^■^^^ 

Oui. 

MADAME    MAHSANNE       iiiZ.f>^      t 

Faites-la  renvoyer.  Vous  déjeunerez  avec  nous. 

LE    DOCTEUR 

Je  ne  puis  pas,  il  y  a  dedans  quelqu'un  qui  lu'at- 

M.    MARSANNE  •'^^ 

Ail  I  [Sourire.) 

-^//MADAME    MARSANNE 

Répondez-moi,  docteur.  Est-ce  que  le  tribunal  a 
hésité  à  confier  à  la  mère  la  garde  de  TenLnt  ? 

yj  LE    DOCTEUR 

Non.  / 

MADAME    MARSANNE 

Eli  bien  !  sans  le  divorce,  ma  fille  aurait  été  con- 
damnée à  vivre  toute  sa  vie  avec  un  débauché...  Et 
je  me  demande  quelle  éducation  un  tel  homme  au- 
rait pu  donner  à  son  fils. 

LE  DOCTEUR 

Vous  savez  bien,  madame,  que  Raymond  n'est 
pas  un  débauché... 

MADAME    MARSANNE 

C'est  votre  ami,  je  comprends  que  vous  le  défen- 
diez.    iM^lxjuxM^   ^   âù^^M^,.^^   fA^&^S^  /jt 

LE    DOCTEUR 

C'est  mon  ami,  et  c'est  un  honnête  homme. 

1* 


R 


%i^    (-^*- 


\ 
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H. 


M.    MAIISWNK 

Pernielte/-inoi... 

^/le  docteur 

Et  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  toute  ma  pen- 
sée, je  regrette  que  vous  ayez  saisi  avec  un  tel  em- 
pressement l'occasion  de  rompre  un  mariage  qui  ne 
vous  plaisait  pas.  Vous  avez  assumé  là  une  lourde 
responsabilité. 

'#   '  MADAME    MARSANNE 

Ce  qui  pouvait  arriver  de  mieux  à  Laurence  et  au 
petit  Julien,  c'était  de  trouver  :  elle,  un  mari,  lui, 
un   beau-père  comme  M.  de  Girieu. 

LE    DOCTEUR 

Je  reconnais  que  M,  de  Girieu  est  un  galant 
homme. 

M.    MARSANNE 

,  Je  crois  bien,  le  fils  d'un  magistrat  I  Le  malheur, 
voyez-vous,  le  malheur  c'est  qu'elle  ne  l'ait  pas 
épousé  le  premier,  c'est  qu'elle  lui  ait  préféré 
M.  Chantrel,  et  qu'elle  nous  ait  pour  ainsi  dire  for- 
cés à  consentir  à  ce  mariage.  M.  Chantrel  était  sans 
fortune,  ou  à  peu  près.  Je  sais  bien,  il  a  un  domaine 
en  Tunisie,  mais  ce  domaine  lui  coûte  autant  qu'il 
lui  rapporte...  Et  puis,  enfin,  moi,  j'avais  le  pres- 
sentiment qu'il  n'arriverait  rien  de  bon  de  tout  cela. 
[A  madame  Marsanne.)  Je  te  l'ai  dit,  n'est-ce  pas, 
mon  amie? 

MADAME    MARSANNE 

Hélas  1  {Entrent  Laurence  et  M.  de  Girieu.)  C^   ^^' 


LE    BERCEAU  H 


-f- 


SCEiNK  II 

Les  Mûmes,  LAURENCE,  M.  DE  GIRIEU 


LAURENCE       '^,  ^CC.*"*^    ,^,   ^^ 


Bonjour  clocleiir. 


^^^-^<*^«'^ 


cXM 


M.  DE  GIRIEU,    cinqimnte  ans,   paraissant  davantage.  C£tl>C'*-fi<- 
Cet  ou^4^  ^^um::^Zu^  ^jdi^Zi.  ^  -^^.  0[^s!^^:j^j_^  ^    ^ 

Rassurez  un  peu  madame  de  Girieu,  je  vous  en 
prie  :  elle  s'alarme  pour  rien.  ,  ,  j. 

^AURENCE,/fr^em^^e.      ^^^^^  ^^^  ^j^   ^^ 
Lorsqu'il  s'agit  de   son  enfant^  il  n'y  a  pas  dé  pe- 
tites inquiétudes  pour  une  mère... 

^/ MADAME    MARSANNE 

Tranquillise-toi...  je  vais  près  de  lui, ^  ^^^    ~ 

LAURENCE 

Je  ne  suis  pas  contente  de  mon  petit  bonhomme, 
docteur  :  il  a  mal  dormi,  il  a  été  agité,  il  a  rêvé,  il 
m'a  appelée  ;  ce  matin,  il  se  plaignait  d'avoir  «  bobo 
partout  ».  Il  a  voulu  venir  cependant,  parce  qu'il 
savait  qu^il  allait  voir  son  père,  mais  je  me  reproche 
de  lui  avoir  cédé.  Il  tousse  un  peu. 

//    LE    DOCTLfVP 

Nous  allons  l'examiner,  et  je  pense  bien  pouvoir 
vous  tranquilliser  tout  à  i^x'^Madame  Marsanne  fait     /^ 
un  geste  à   M.  Marsanne    qui    sourit  et    la    suit.    A 
Laurence.)  Restez  I   [Ils  sortent  avec  le  docteur.)    yC^^  tAjl^t^^ 
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SCENE  III 
LAURENCE,  M.  DE  GIRIEU 


LAUHl'XCE 


y.?/ 


Ah  !  mon  Dieu.       Ult  /yUAAJ^fl/^^'^^^-^^^ 

/  Ym.   de  GIRIEU,  un  peu  dur. 
Ma  chère  femme,  voulez-vous    me   permettre  de 
vous  gronder  un  peu... 

LAURENCE  /v*t?^ 

A  quel  propos  ? 

M.    DE    GIRIEU.    ^ 

A  propos  de  l'émotion  où  vous  ôles.  Je  sais  com- 
hien  vous  aimez  votre  enfant  et  je  vous  aime  de 
l'aimer  heaucoup,  mais  vous  me  paraissez  manquer 
de  sang-froid  dans  la  circonstance  présente.  Julien 
n'a  rien,  je  vous  l'affirme,  et  ce  n'est  pas  un  bon 
moyen  de  lui  donne;-  du  caractère  que  de  lui  mon- 
trer un  visage  bouleversé  à  la  moindre  de  ses 
plaintes.  A  vous  voir  si  subitement  troublée,  il 
s'exagère  lui-môme  son  mal,  et  vous  le  rendriez  ma- 
lade à  force  d'avoir  peur  qu'il  le  devienne.  Vous 
savez  quelle  affection  j'ai  pour  lui.  C'est  en  son  nom, 
c'est  par  souci  de  son  avenir  que  je  vous  parle 
conjme  je  le  fais.  [Souriant.)  Je  ne  vous  demande  pas 
de  l'élever  en  Spartiate,  mais,  tout  de  même,  il  me 
semble  que  parfois  vous  dépassez  la  mesure,  et  qu'il 
se  développerait  mieux  si  vous  l'étouffiez  moins  sous 
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des  manteaux  et  des  foulards,  en  un  mot,  si  vous  lui 
donniez  une  éducation  un  peu  plus  virile. 

''/ LAURENCE 

Vraiment,  mon  ami,  réfléchissez.  Voilà  un  enfant 
qui  tousse,  qui  a  un  peu  de  fièvre,  et  vous  me  repro- 
chez, par  le  vilain  temps  qu'il  fait... 

t  /M.    DE    GIRIEU 

Je  ne  parlais  pas  pour  aujourd'hui  où  son  malaise 
peut  justifier  des  précautions  plus  grandes,  et  je 
faisais  allusion,  non  seulement  aux  vêtements  que 
vous  lui  mettez,  mais  à  votre  façon  d'élre  en  général 
avec  lui.  Il  y  a  un  mot  un  peu  trivial,  mais  qui  dit 
bien  ce  que  je  veux  dire  :  vous  le  gâtez. 

LAURENCE 

Julien  est  délicat. 

M.    DE    GIRIEU. 

Il  l'est  si  peu  que  l'autre  jour  il  a  «  flanqué  une 
superbe  volée  »  au  petit  Lamiret,  lequel  a  deux  ans  ./J-^ 

de  plus  que  lui.  Julien  est  un  solide  gaillard.  Seule-   ^j^^.    Pi- 
ment vous  l'efFéminerez  en  l'élevant  dans  du  colon.'"     K 
Dieu  sait,  ma  chère  amie,  si  je  vous  comprends... 

LAURENCE    .^-i      r^     L/y^<X-ê^'    ^^CX^^*-c5t^    y 

Je  n'ai  que  lui! 

I  I  yi.  DE  GIRIEU,  sérieux,   <jyu.>-    a.,^-m^*^-^^'^    . 
Vous  n'avez  que  lui.  Oui...  {JJn  temps.)  C'est  jus- 
tement pour  cela  qu'il  faut  en  faire  un  homme. 

<''  j  LAURENCE,  un pcu  aiiière. 
Et,  selon  vous^  il  n'y  a,  pour  en  faire  un  homme, 


1-i  LE    BERCEAU 


qu'un  moyen,  c'est  de   l'envoyer  au  lycée.  Xl'est  Un 
que  vous  vouliez  en  venir-  t^f>^<--'f    *  r^    ^^  ^^â 

Non.  Je  ne  voulais  pas  en  venir  là Mais  vrai- 
ment, ma  chère  amie,  n'est-il  pas  étrange  que, 
lorsque  nous  abordons  celte  question,  nous  ne  puis- 
sions le  faire  posément,  avec  la  môme  réserve  (pie 
lorsque  nous  émettons,  sur  d'autres  sujets,  des  avis 
opposés  ?...  [Très  amourcut .]  Vous  savez  bien  pour- 
tant que  je  finis  toujours  par  vous  céder...  Tu  le  sais 
bien...  Tu  comprends,  n'est-ce  pas,  que  je  n'ai  en 
vue  que  le  bien  de  ton  enfant  ? 

>c/laurence,  lui  teitclanl  la  main. 
Je  vous  demande  pardon. 

M.  DE  GiRiEV f  lui  baisant  la  fnain. 
Je  n'en  demandais  pas  autant. 

LAURENCE 

Mais  l'idée  de  l'envoyer  au  lycée... 

M.   DE  GIRIEU,  très  doucement. 
Je  sais.  Il  faudra  tôt  ou  tard  vous  y  faire,  cependant, 
à  cette  idée-là.  Dans  son  intérêt,  je  vous  le  répète. 

LAURENCE 

Ne  pouvons-nous  lui  donner  à  la  maison  les  pro-  ^ 
fesseurs  qu'il  faudra?  fr^^*^ 

M.    DE    GIRIEU    '^^^^^f^^j^A^ 

Cela  ne  vaudra  pas  l'éducation   en  commun.  Tout 
ce  petit  monde   qui  l'entourerait  est  réellement  un 
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petit  monde.  On  commence  là  l'expérience  de  la  vie, 
et  Ton  se  trouve  mieux  armé  plus  tard  que  si  la  ten- 
dresse jalouse  d'une  mère  vous  a  épargné  cet  appren- 
tissage des  rapports  sociaux.  Il  ne  faut  pas,  ma 
chère  Laurence,  aimer  votre  enfant  que  pour  vous  ; 
il  ne  faut  pas  seulement  songer  à  ses  gentillesses,  si 
réjouissantes  à  regarder,  à  ses  caresses,  si  douces  à 
recevoir.  Il  ne  faut  pas  penser  seulement  au  plaisir 
que  vous  éprouvez  à  l'avoir  sans  cesse  auprès  de 
vous.  Il  faut  vous  préoccuper  de  son  avenir  et  le 
préparer,  cet  avenir,  dès  maintenant...  Qui  vous  dit, 
ma  chère  amie,  qu'il  ne  vous  reprocherait  pas  un 
iour  l'égoïsme  de  votre  tendresse  ? 

LAURENCE  J^     U^'^ 

L'égoïsme  !...  Dites  que  je  ne  l'aime  pas. 

M.    DE    GIRIEU 


Non.  Mais  je  dis  que  vous  ne  l'aimez  pas...  bien. 
Vous  ne  voyez  pas  ses  défauts... 

-    LAURENCE 

Des  défauts,  un  bébé  de  cinq  ans  I 

M.    DE    GIRIEU 

Six  dans  quelques  jours. 

LAURENCE 

Si  vous  voulez...   Quels  défauts  lui  avez-vous  de- 
couverts? 

M.    DE    GIRIEU 

R^surez-vous,  ils  ne  sont  ni  nombreux  ni  graves. 
Mais  enfin,  il  a  des   défauts,   comme  tous   les   en- 
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fants...  il  n'est  pas  autrement  qu'un  autre,   n'est-ce 

-4 


pas?  ^1 


:i^ 


LAURENCE,   refermée. 
Pour  moi,  si. 

^  -J  M.   DE    GIRIEU 

>CAllons,  ne  parlons  plus  de  cela.  Je  ne  puis  dire 
un  mot  sans  que  vous  le  preniez  en  mauvaise  pail. 
(Souriant.)  J'ai  tort.  Etes-vous  contente? 

LAURENCE 

C'est  qu'on  croirait  aussi  que  vous  tenez  à  me 
contredire  en  tout.  Julien  n'est  pas  un  enfant  ordi- 
naire, il  est  beaucoup  plus  intelligent  que  les  enfants 
de  son  âge.  Vous  êtes  le  seul  à  ne  pas  le  reconnaî- 
tre. Je  ne  sais  pas,  vraiment,  ce  que  vous  avez 
contre  lui.  Ah  !  si  c'était  votre  fils,  vous  me  com- 
^jr'prejidriez  ! 
^_  4^1/  M.   DE  GIRIEU,  grave,  après  un  silence. 

"  Oui.  Ma  chère  femme,  voulez-vous  que  nous  par- 

lions sérieusement,  seulement  pendant  deux  minutes.'!^ 
Lorsque  je  vous  ai  épousée,  je  vous  ai  promis  de 
veiller  sur  Julien  comme  s'il  était  mon  propre  enfant. 
C'est  parce  que  je  tiens  ma  promesse  que  je  vous 
parle  comme  je  viens  de  vous  parler.  Je  vous  donne 
ma  parole. d'honneur  que  c'est  pour  cela,  et  rien  que 
pour  cela.  En  m'exposant  à  votre  mauvaise  humeur, 
en  me  donnant  à  moi-même  le  chagrin  de  vous  con- 
trarier sur  ce  point,  c'est  mon  devoir  que  j'accomplis. 
Mais  je  n'entends  pas  forcer  votre  volonté,  et, 
maintenant  que  je  vous  ai  donné  mes  raisons,  voua 
ferez  ce  que  vous  voudrez,  et  ce  sera  bien  fait. 
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/     LAURENCE 

Je  VOUS  promets  de  réfléchir  sérieusement  à  ce  que 
vous  m'avez  dit,  et  d'y  réfléchir  avec  le  désir  de 
vous  contenter.  Mais  ne  dites  pas  que  Julien  a  des 
défauts. 

A  /    M.    DE    GIRIEU 

Il  en  a  cepenaant. 

LAURENCE 

Vous  êtes  sévère  pour  lui,  très  sévère,  et  presque 
injuste, 

M.    DE    GIRIEU 

Soit. 

LAURENCE 

Tout  le  monde  m'en  fait  des  compliments. 

M.    DE   GIRIEU 

Vos  parents. 

LAURENCE 

Mes  parents...  et  d'autres.  Ce  n'est  pas  au  lycée 
qu'on  rélèverait  mieux. 

M.    DE    GIRIEU 

C'est  votre  avis. 

LAURENCE 

Je  n'entends  pas  exprimer  le  vôtre.  Enfin,  puisqu'il 
faut  tout  vous  dire,  vous  savez  bien  qu'il  y  a  une 
raison  définitive  pour  ne  pas  l'envoyer  au  lycée.  Son 
père  est  d'avis  qu'il  y  a  lieu  d'attendre  encore. 

.      ^    -^   /)    ' 

M.    DE    GIRIEU,  pique.     >t  ^^O^^— 

Je  l'ignorais,  mais  en  effet,  cela  tranche  tout.  Et 
je  me  suis  mêlé  de  ce  qui  ne  me  regardait  pas. 
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LAURENCE    <^  ^'  *^ 

Comme  vous  me  répondez  !  Geoi'ges,  vous  n'aimez 


pas  cet  entant. 
Moi? 


M.    DE    GIRIEU 


LAURENCE, 

Non,  vous  ne  l'aimez  pas  !  Vous  ne  vous  en  rendez 
peul-èlre  pas  compte  vous-même,  mais  j'ai  la  clair- 
voyance d'une  mère  et  je  sens  bien  que  chaque  jour 
vous  prenez  de  l'aversion  contre  lui.  Mon  Dieu,  je 
sais  que  je  suis  un  peu  bébete  quand  je  lui  parle, 
quand  je  joue  avec  lui,  et  vous  qui  m'entendez  et  me 
regardez  de  sang-froid,  cela  doit  en  effet  vous  pa- 
raîtrè-puéril  ;  si  vous  l'aimiez,  vous  trouveriez  cela 
charmant.  Mais  tout  ce  qu'il  fait,  vous  l'interprétez  à 
son  désavantage.  Vous  ne  lui  parlez  plus  guère  que 
pour  lui  adresser  des  remontrances.  Vous  êtes  sans 
indulgence  pour  ses  moindres  fautes.  De  jour  en 
jour,  vous  vous  éloignez  davantage  de  lui.  Peut-être, 
encore  une  fois,  ne  vous  en  apercevez-vous  pas, 
mais  ce  que  je  vous  dis  est  vrai.  Vous  lui  voudriez 
la  gravité  d'un  eiifant  de  dix  ans.  Au  moindre  bruit 
qu'il  fait,  vous  froncez  les  sourcils.  Ce  n'est  pas 
exact?  Dimanche...  tenez,  dimanche,  il  était  venu 
jouer  dans  le  salon;  vous  lui  avez  demandé  de  se 
taire,  il  s'est  tu;  puis,  comme  après  un  moment  il  a 
recommencé,  vous  l'avez  repoussé  durement,  et 
êtes  sorti...  Un  autre  jour.. K,  cela  je  ne  vous  l'ai 
jamais  dit.  J'étais  dans  votre  bureau,  nous  ren- 
trions,  et  tout   en   défaisant    mon    chapeau    devant 
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la  glace  je  voyais  tous  vos  mouvements  sans  que 
vous  vous  en  doutiez.  Vous  avez  trouvé  sur  voire 
table  je  ne  sais  plus  quel  jouet  qu'il  avait  oublié  là  ; 
votre  bouche  est  devenue  méchante  et  vous  avez  jeté 
ce  jouet  avec  colère.  Je  suis  allée  dans  ma  chambre 
pour  ne  pas  pleurer  devant  vous.  Vous  vous  rap- 
pelez :  c'est  ce  jour  où  vous  m'avez  trouvé  les  yeux 
rouges  et  où  vous  m'avez  si  longuement  questionnée. 
Ce  sont  des  petits  faits  sans  importance,  mais  c'est 
par  ces  petits  faits  que  se  trahissent  les  sentiments, 
et  j'en  sais  assez  pour  être  certaine  que  vous  ne  l'aimez 

/    '  M.    DE    GIRIEU 

Je  vous  assure,  Laurence... 

t-j    LAURENCE 

Je  le  reconnais,  vous  avez  lutté  contre  vous-même, 
et  vous  avez  fait  tous  vos  efiorts  pour  tenir  votre 
promesse  d'avant  notre  mariage,  et  peut-être  croyez- 
vous,  de  bonne  foi,  accomplir  votre  devoir,  comme 
vous  le  disiez.  Mais  une  aversion  instinctive  grandit 
en  vous  et,  si  vous  voulez  envoyer  l'enfant  au  lycée, 
ce  n'est  pas  pour  lui,  c'est  pour  vous,  parce  que  vous 
ne  pouvez  plus  le  supporter  auprès  de  vous.  Il  est 
resté  pour  vous  un  étranger.  {  <ccc<^/a  / 

'      M.    Di:    GIRIEU      <$u/^v*^  ùi    ^éi*^ 

Ce  que  vous  me  dites  me  trouble  et  me  cause  le 
plus  profond  chagrin.  J'ai  peur  que  vous  ayez  rai- 
son, Laurence^  et  qu'en  effet,  je  n'aime  pas  votre 
enfant...  Oui...  vous  avez  vu  clair  en  moi  mieux  que 
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iiK)i-môme.  Je  ne  l'aime  pas.  Cela  s'est  fait  peu  à 
peu...  et  maintenant  je  vois  comment...  Depuis  près 
d'un  an  que  nous  sommes  mariés,  je  n'ai  eu,  avec 
vous,  qu'une  difficulté  sérieuse,  le  jour  où  j'ai  voulu, 
—  dans  son  intérêt  et  dans  le  vôtre,  —  punir  votre 
fils  qui  vous  avait  désobéi.  Vous  ave/  pris  sa  dé- 
fense avec  emportement  et  vous  aviez,  en  me  par- 
lant, des  yeux  que  je  ne  vous  connaissais  pas.  Voire 
voix  même  était  changée.  C'est  de  ce  jour-là  que 
cela  a  commencé.  Ce  qui  est  arrivé  est  aussi  un 
peu  votre  faute.  Tous  mes  efforts  ont  été  découra- 
gés. Vous  aviez  depuis  longtemps  cette  idée  iixe  que 
j'étais  sans  affection  pour  lui,  et  toutes  mes  tenta- 
tives, vous  les  avez  mal  interprétées,  toutes  se  sont 
heurtées  à  vos  soupçons  ou  à  l'autorité  de  M.  Chan- 
trel.  Il  estencore  une  chose  qui  m'a  éloigné  de  lui... 
là,  vous  aviez  raison,  cependant,  et  certes  ce  n'est 
pas  un  reproche  que  je  vous  adresse...  Mais  résolu- 
ment j'ai  pris  le  parti  de  ne  pas  m'attacher  à  lui 
parce  que  j'ai  senti  que  je  ne  pouvais  espérer  avoir 
jamais  son  affection. 

'^ I  LAURENCE 

Pourquoi  ? 
M.   DE  CIRIEU,   après  un  long  silence    et   à   mî-voix. 

Je  n'ose  pas  vous  dire...  Vous  lui  faites  trop  aimer 
son  père. 

LAURENCE      ^ 

Quelle  mère  serais-je  si  j'agissais  autr.-m  /nt  ?  Ct'a 
n'esl-il  pas  mon  devoir  .^ 


LE    BERCEAU  21 


M.     DE    GIRIEU 

Si^  mais  avant  peu,  cette  affection  provoquera 
fatalement  clans  le  cœur  de  votre  fils  une  grandis- 
sante aversion  contre  moi.  Instinctivement  déjà,  il 
me  repousse. 

LAURENCE,  sans  conviction. 
Cela  n'est  pas.  /^^f^U^^^-      y. 


^/ 


M.    DE    GIRIEU 

Vous  savez  bien  que  si. 

LAURENCE 

Que  puis-je  faire  à  cela? 

M.   DE  GIRIEU,  avec  émotion. 
R-ien.  C'est  le  malheur  de  notre  situation. 

LAURENCE 

Quand  vous  m'avez  épousée,  vous  n'ignoriez  pas 
que  tout  cela  était  fatal  ! 

M.  DE  GIRIEU,  très  ému» 

Je  me  suis  trompé  moi-même.  Aussi,  je  ne  vous 
reproche  rien...  Seulement,  malgré  tout  mon  amour 
pour  vous,  malgré  tous  les  efforts  que  je  fais  pour 
oublier,  je  ne  suis  qu'un  homme  et  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  souffrir,  lorsque  je  vous  entends  parler  à 
votre  fils,  de  celui  à  quije  vous  ai  reprise  [Baissant 
la  voix.)  et  dont,  à  mon  gré,  vous... 

LAURENCE 
Moi  ?••• 
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^/ 


M.     DE    GIIUKU 

J'ai  hoiilo  de  ce  sentiment,  niais  je  ne  puis  l'éloi- 
gner de  moi...  Je  vous  l'avoue  en  rougissant...  je 
souffre  de  vous  entendre  lui  parler  de  ce  père  avec 
tant  d'indulgence  et  de  bonté...  vous  lui  en  dites 
trop  de  bien...  je  sais...  vous  vous  cachez...  Ah  I 
Laurence  !  mesurez  à  ce  détail  l'étendue  de  notre 
misère  et  la  profondeur  de  ma  souffrance...  je  vais 
écouter  à  la  porte  de  votre  chambre,  le  matin, 
lorsque  vous  êtes  seule  avec  lui  1  [Un  temps.)  Et 
puis... 

/ /     LAURENCE 

/ 

Parlez.  Puisque  nous  avons  abordé  ce  sujet,  il 
importe  que  nous  disions  tout. 


Eh  bien.., 
Eh  bien  ? 


DE    GIlllEU 


LAURENCE 


M.    DE    GIRIEU 


Eh  bienl...  c'est  parce  que  je  vous  aime  passion- 
nément que  je  ne  puis  aimer  cet  enfant. 

LAURENCE 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

M.  DE  GiRii:u,  d'une  voix  sourde ^  avec  la  plus 
grande   émotion. 

Il  lui  ressemble  trop  [Un   temps.)  Ecoutez,  Lau- 
rence, et  pardonnez-moi  si  je  vous  fais  de  la  peine. 
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Ma  douleur  est  assez  grande  pour  me  servir  d'excuse. 
Mais  je  veux  que  vous  me  compreniez  bien.  Je  vous 
le  répète,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  l'aimer... 
j'y  serais  parvenu  peut-être...  mais  de  par  la  loi,  de 
par  le  droit  naturel,  son  père  a  gardé  sur  lui  une 
autorité  qu'il  ne  manque  pas  d'exercer...  Je  souffre 
de  voir  qu'un  étranger  peut  intervenir  entre  nous, 
et  imposer  sa  volonté  dans  notre  propre  maison, 

LAURENCE 

Celui  que  vous  appelez  un  étranger  n'en  est  pas 
un  pour  cet  enfant. 

M.  DE  GIRIEU,  sans  dureté,  mais  avec  une  profonde 
tristesse. 

Et  à  entendre  comment  vous  le  défendez,  je  me 
demande  s'il  en  est  suffisamment  devenu  un  pour 
vous. 

LAURENCB  ,  ^ 

Georges!  f^^^/M^  ^i 

M.   DE  GIRIEU,    douloureusement. 

Je  suis  malheureux,  Laurence!  Je  vous  ai  épousée  /^^ 

pour  vous  avoir,  vous,  et  non  pour  subordonner  mon  -^ 
existence  à  cet  enfant  d'un  autre  .^  C'est  lui  le  maître, 
ce  sont  ses  caprices,  ses  besoins,  si  vous  voulez,  qui 
règlent  nos  sorties,  nos  voyages,  nos  heures  de  tête 
à  tête.  Je  suis  son   esclave,  voilà  la  vérité.   Gela  ne  y \.  jaI 
peut  durer  !Î\J'fop  longtemps  déjà,  trop   longtemps,  ii^ 

je  vous  dis,  j'ai   vu  entre  nous  ce  portrait  animé  de  c^   -/ 
l'homme  qui  vous  a  eue  à  lui  et  dont  je  suis  féroce- 
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ment  jaloux.  Cet  enfant  allant  et  venant  dans  la  mai- 
son, c'est  pour  moi  une  souffrance  aiguë.  Chaque 
fois  que  mes  regards  s'arrêtent  sur  lui,  il  s'évocjue 
en  moi  de  douloureux  souvenirs  et  je  pense  au  père, 
à  votre  intimité  de  jadis,  aux  baisers  que  vous  avez 
donnés...  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  cet  enfant  est 
la  preuve  vivante  de  l'amour  que  vous  avez  eu  pour 
un  autre,  pour  un  autre  qui  est  vivant,  et  qui  vit 
avec  des  souvenirs  et  des  secrets  qui  sont  les  mêmes 
h  secrets  et  les  mômes  souvenirs  que  les  miens.  Non! 

\  je  ne  veux  pas,   à  chaque  instant   de   ma  vie,  avoir 

•^         cette  preuve-là   devant  mes  yeux...  Tenez,  l'autre 
\        jour,  je   regardais  M.   Chantrel...  c'est  effrayant... 
ses  yeux!...    ce  sont  les   mêmes  yeux,  les   mêmes  ! 
Non,  ayez   pitié  de   moi,  Laurence^   Je    vous  aime 
tant,    moi,  je  vous  aime  tant.      A<<^  Viiir/^t,    i!^yi\^tf''  ^ 

4  LAURENCE,  comme  à  elle-même, 

\      Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'aurais  voulu  être  aimée. 
\[Entrent  le  docteur j  M.  et  madame  Marsanne  .) 


SCENE  IV 

LAURENCE,  M.  DE  GIRIEU,    LE   DOCTEUR, 
M.  MARSANNE,  MADAME  MARSANNE 

LAURENCE         ,?       ,/  '      ^ 

Eh  bien?    «    ,  >^ 

/le  DOCTEUR,  sérieux. 
11  n'y  a  là  probablement  qu'un  peu  de  grippe.  Ce 

K       ^         ^         ^       .   ^ 

4    ■-     ^ 
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sera  sans  doute  Taffaire  de  deux  ou  trois  jours.  [A 
Laurence.)  TrânqmWisez-YOUs,  madame;  allez  auprès 
de  lui  et  en  attendant  l'ordonnance  que  je  vais  écrire, 
utilisez  la  pharmacie  de  voyage  de  M.  Marsanne  ; 
faites  prendre  à  Tenfant  le  vomitif  que  j'ai  indiqué... 
Un  bon  somme  par  là-dessus  et  j'espère  que  demain 
il  n'y  paraîtra  plus. 

LAURENCE 

Vraiment  ? 

LE  DOCTEUR 

C'est  probable. 

LAURENCE 


Merci>  docteur.  (Elle  sort.)^ 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  moins  LAURENCE 

<?/i.E  DOCTEUR,  inquiet. 

Il  n'y  a  rien  de  grave,  mais  il  faut  cependant 
prendre  quelques  précautions.  Je  vous  conseille  de 
garder  le  petit  Julien  ici  jusqu'à  ce  qu'il  soit  remis 
sur  pied.  ^ 

<;â^IADAlVIE    MARSANNE,    inquiète. 

Est-il  si  sérieusement  atteint  qu'on  ne  puisse  le 
transporter  ? 

2 
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Li:  uocn  un 
Mon  Dion...  il  pleut,  il  fait  un  peu  froid,  et  il  vaut 
mieux  pécher  par  excès  de  prudence. 

^        M.    MARSANNE 

Certainement. 

LE  DOCTEUR 

Monsieur  de  Girieu,  j'ai  une  prière  à  vous  adresser. 

y  M.    DE    GIRIKU 


y/ 


Faites. 

LE    DOCTEUR 

Vous  savez  que  j'étais  venu  chercher  le  petit  Julien 
jDOur  le  conduire  à  son  père.  Afin  de  profiter  de  tout 
le  temps  qui  lui  est  accordé,  Raymond  m'avait  ac- 
compagné. Il  m'attend  en  bas.  Il  ne  peut  être  ques- 
tion de  faire  sortir  le  bébé.  Si  je  descends  seul,  si  je 
dis  à  mon  ami  pourquoi  je  descends  seul,  il  va  être 
dans  une  angoisse  mortelle.  Vous  le  savez,  monsieur, 
il  adore  son  fils.  Nous  sommes  ici  chez  les  parents 
de  madame  de  Girieu,  dans  une  maison  tierce  :  ma 
demande  ne  sera  donc  ni  incorrecte,  ni  déplacée.  Je 
fais  appel  à  votre  bon  cœur,  et  je  vous  prie  de  m'au- 
toriser  à  conduire  mon  ami  auprès  du  berceau  de 
son  enfant. 

M.   DE    GIRIEU 

Vous  ne  réfléchissez  pas  à  ce   que   vous   me   de- 
mandez, monsieur. 

LE  DOCTEUR. 

Si   Monsieur  et  madame  Marsanne,  vous  ne  vou3 
y  opposerez  pas,  j'en  ai  la  cerlilude. 
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M.  DE  GIRIEU 

Mais  moi... 

LE    DOCTEUR 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  qui  vous  décidera  : 
M.  R-aymond  Chantrel,  bien  qu  il  n'exerce  pas,  a 
fait  des  études  médicales  très  avancées  et  je  ne  serais 
pas  fâché  d'avoir  son  opinion... 

M.   DE  GIRIEU 

Si  je  refusais  ? 

LE    DOCTEUR 

Tout  homme  et  toute  femme  de  cœur  vous  repro- 
cheraient d'avoir  refusé. 

M.    DE  GIRIEU,  après  un  silence. 
Oui,  on  me  le  reprocherait.  Allez,  monsieur. 

LE  DOCTEUR 

Merci.     ^  ^  ?h4i*^   )    ^  :<irvU^t^  '  ^^^!^<'^^f^^ ' 


tUtf   ^<^  y^jt^-fv"-^ 


SCÈNE  VI     ^    -A.    ^w/^^ 


M.  DE  GIRÏEU,  M.  MARSANNE,  MADAME  MARSANNE, 
^uh  LAURENCE 


/    MADAME    M 


ARSANNE 


Le  docteur  a  l'air  plus  inquiet  qu'il  ne  veut  le 
dire. 

_    /    M.    DE    GIRIEU 

Au  contraire,  je  crois  qu'il  est  porté  à  s'exagérer 
le  mal. 
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/  MADAME  MARSANNE 

Vous  savez  que  nous  avons  en  lui  la  plus  grande 
confiance...  Nous  lui  avons  vu  faire  des  choses  ad- 
mirables. {A  M.  Marsanne.)  N'esl-ce  pas,  mon  ami  ? 

/  y     M.    DE   GIRIEU 

Vraiment,  monsieur  Marsanne ,  vous  devriez 
gronder  un  peu  Laurence  sur  la  façogi  dont  ejle  élève 
son  enfant. 

//M.   MARSANNE,   après  UTi  sourire. 
C'est  très  délicat. 

MADAME    MARSANNE 

Ne  pouvez-vous  pas,  vous-même  ?... 

M.    DE    GiniEU 

La  loi  n'accorde  pas  l'exercice  de  la  puissance  pa- 
ternelle au  second  mari  d'une  femme  divorcée. 

M.    MARSANNE 

Si  l'on  m'avait  écouté,  au  moment  où  Laurence 
s'est  remariée,  on  aurait  donné  la  garde  de  l'enfant 
à  des  tiers... 

M.  DE  GIRIEU 

J'en  ai  parlé  à  Laurence,  vous  le  savez  bien,  mais 
elle  n'a  pas  voulu  se  séparer  de  lui. 

MADAME  MARSANNE,  à  son  mari. 
Tu  aurais  dû  l'exiger. 

M.   MARSANNE 

Une  seule  personne  avait  qualité  pour  demander 
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auVibunal  que  la  garde  de  l'enfant  fût  enlevée  à  la 
mère"^  cette  personne,  c'était  M.  Raymond  Ghan- 
trel,  mais  de  même  que  pendant  l'instance  en  divorce 
M.  Chantrel  a  laissé  prononcer  le  divorce  contre  lui 
sans  vouloir  se  défendre,  de  même,  dans  cette  cir- 
constance, il  a  tenu  à  ne  contrarier  en  rien  la  volonté 
de  sa...  la  volonté  de  Laurence.  On  ne  peuj  lui  en 
vouloir  de  cela.  [Entre  le  docteur  Mossiac:))/-^^*   ■  " 

-™ ;-:-_ ^ 


y 


SCENE  VII 
Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR 


LE   DOCTEUR     <^^' 


4 


5 


Monsieur,   mon  ami  Raymond  Chantrel  vous  de- 
mande un  moment  d'entretien.. 

'^    '    M.   DE  GIRIEU 

A  moi.  Que  me  veut-il  ? 

LE    DOCTEUR 

Il  VOUS  le  dira  lui-même. 

"^/MADAME    MARSANNE 

Est-ce  que  le  petit  est  en  danger? 

LE   DOCTEUR 

En  danger  immédiat,  non,  madame. 

M.   DE    GilUEU 

Je  n'ai  pas  à  voir  M,  Chantrel. 

2. 


»diy^<^u^/< 


^ 


LE    BERCEAU 


^  LE    DOCTEUR 

JcVous  supplie  de  l'écouler. 

^  1  MADAME    MARSANNE 

Faites  ce  que  dit  le  docteur,  mou  cher  monsieur... 

\       't'/     m.    DE    GIRIEU 

Eh  bien,  fîpissons-en,  qu'il  vienne. 

LE    DOCTEUR 

C'est  seul  à  seul  qu'il  veut  causer  avec  vous. 

MADAME    MARSANNE  <        .   L- 

Mon  ami. ..  {Ils  sortent.)  Jj  Ji^^    J^^ 

M.\MAR^ANKE  ^"^^ 

Laissons-les. 
i.E  DOCTEUR,  après  avoir  sonné  au  domestique. 

Veuillez  dire  à  M.  Ghantrel  qui  est  là,  que  M.  de 
Girieu  l'attend.  [A  M.  de  Girieu.)  Monsieur,  le  petit 
Julien  est  atteint jd  une  pneumonie  grippale. 

/m.    DE    GIRIEU 

Alors,  c'est  grave  ? 

•"/  /le  docteur 

Très  grave.       ' 

M.     DE    GIRIEU 

Dangereux  ? 

LE    DOCTEUR 

Si  les  choses  allaient  au  plus  mal,  l'enfant  pour- 
rait être  enlevé  en  deux  ou  ti-ois  jours. 

M.     DE    GIRIEU 

Mais,  docteur,  ce  n'est  pas  possible! 


/ ^  au/ Ju^^-îH^-^-   '^     "/ 


^ 
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LE    DÔTBTPUR 

Le  diagnostic  ne  laisse  aucun  doute  :  [Entre  Ray- 
moncl.)  Voici,  M.  Glianlrel.  [Le  docteur  sort.)  ^q^^^tT 

SCÈNE  VIII 
RAYMOND,  M.  DE  GIRIEU 


^/ 


RAYMOND  y  très  ému.  ^  j    ixi 
Monsieur...  voici  ce  qui  se  passe...  le  aocteurvous 
a  dit...  mon  fils  est  gravement  malade...  Alors,  je 
reste  auprès  de  lui...  Je...    [Il  ne  peut  plus  parler.) 
Je  vous  demande  pardon... 

^  Ai.    de  GIRIEU 

Vous  restez  auprès  de  lui  ?... 


'A^ 


RAYMOND 

Oui...  Je  viens  prier  M.  Marsanne...  et  vous...  de 
le  permettre... 

M.  DE    GIRIEU 

Je  ne  comprends  pas.  Vous  voulez  rester  auprès 
de  lui...  Combien  de  temps  ? 

RAYMOND 

.  Mais...  jusqu'à  ce  qu'il  soit  hors  de  danger.,, 

M.    DE  GIRIEU 

Vraiment  I... 
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'        RAYMOND 

Je  ne  puis  partir,  m'en  aller  au  dehors,  chez  moi, 
repi'endre  ma  vie  ordinaire,  pendent  cpie  mon  en- 
fant... Est-ce  que  vous  vous  opposeriez  ?... 

ty  M.    DE   (ilRIEU 

Je  comprends  ce  que  vous  pouvez  souffrir,  mon- 
sieur, et  je  vous  le  dis  très  sincèrement  et  très  net- 
tement :  je  voudrais  vous  donner  la  consolation  que 
vous  me  demandez,  je  voudrais  faire  ce  sacrifice  à 
votre  douleur,  mais  cela  ne  m'est  pas  possible. 

RAYMOND 

Parce  que  ? 

M.    DE    GIRIEU 

Parce  que  madame  de  Girieu  va  vouloir,  elle  aussi, 
rester  auprès  de  son  enfant.  Elle  est  la  mère,  elle,  et 
je  ne  songerai  pas  à  l'empêcher  de  faire  son  devoir. 
Votre  place  n'est  pas  à  côté  d'elle. 

RAYMOND 

Même  si  notre  enfant  mourant  est  entre  elle  et 
moi  ? 

M.    DE    GIRIEU  fU^'^^^^'^ 

Je  n'ai  rien  à  ajouter.  ^M*^  (/  /'  Ati,  ^ 

RAYMOND    CdTU^^^^^^^f     L-/^   - 

Mais  vous  n'avez  pas  compi-is. 

/        M.    DE    GIRIEU 

Si...  Je  regrette... 
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j   RAYMOND 

Il  faut  que  vous  ayez  le  cœur  bien  dur,  il  faut  que 
voire  égoïsme  soit  bien  grand  pour  rae  répondre 
comme  vous  le  faites.  Je  vous  plains,  monsieur. 

//  M.    DE   GIRIEU 

Je  n'ai  que  faire  de  votre  pitié. 

RAYMOND 

Je  vous  plains,  je  vous  dis...  Il  y  a,  là,  un  bébé  de 
six  ans  qui  se  débat  dans  la  fièvre  et  sous  la  menace 
de  l'asphyxie  ;  il  y  a  une  mère  en  larmes  et  un  père 
affolé.  Gela,  vous  le  voyez,  vous  le  voyez  devant  vos 
yeux  ;  et  lorsque  ce  père  et  cette  mère  vous  deman 
dent  do  ne  pas  les  séparer  de  leur  petit,  de  ce  petit"^   *a<^^ 
malheureux,  qu'ils  n'ont  peut-être  plus  que  quelques  l^ 
jours  à  voir,  vous  ne  comprenez  pas  ce  qu'ils  vous 
disent;  leur  douleur  n'éveille  rien  en  vous.   Vous 
restez  insensible,  vous  n'avez  que  des  rancunes  mes- 
quines et  des  inquiétudes  outrageantes.  Nous  vous 
demandons  le  droit  de  pleurer  auprès  de  ce  ber- 
ceau... vous,  vous  refusez,  et  pourquoi?...  parce  que 
vous  êtes  jaloux. 

M.    DE    GIRIEU  A   ^è^^S^^^^^^^^*-^^ 

Peut-être. 

RAYMOND 

C'est  de  la  cruauté. 

M.  DE    GIRIEU 

Je  n'ai  de  cruauté  ni  pour  madame  de  Girieu, 
à  qui  je  faciliterai  dans  la  plus  large  mesure  l'accom- 
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plissement  de  son  devoir  de  mère,  ni  pour  son  en- 
fant dont  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  la  prompte 
guérison.  Si  je  suis  dur  pour  quelqu'un,  c'est  pour 
vous,  et  rien  que  pour  vous.  Cela  ne  doit  pas  vous 
surprendre.  Vous  voulez  que  je  vous  dise  tout? 
Eh  bien  !  vous  avez  deviné  :  je  suis  jaloux.  Je  ne 
veux  pas  qu'entre  ma  femme  et  vous,  il  y  ait  des 
émotions  communes  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  et 
elle,  vous  souffriez  les  mêmes  inquiétudes,  ni  que 
vous  ayez  les  joies  des  mêmes  espérances.  Allez- 
vous-en,  monsieur. 


V 


xS^    RAYMOND 

Je  ne  puis  pas  m'en  aller. 

M.    DE    GIRIEU 

Je  vous  dis  que  vous  ne  resterez  pas  ici... 

RAYMOND 

Vous  oubliez  que  vous  n'êtes  pas  ici  chez  vous  et 
que  cette  autorisation  que  j'étais  venu  vous  de- 
mander, je  puis  l'obtenir  de  M.  et  madame  Mar- 
sanne. 

M.    DE    GIRIEU 

S'ils  vous  la  donnent,  j'emmènerai  l'enfant  chez 
moi. 

RAYMOND 

Au  risque  de..,  [Ému.)  Mettez-vous  à  ma  place... 
Songez  :  si  c'était  votre  fils  ! 

M.     DE    GIRIEU 

Il  n'est  pas  mon  fils,  et  vous  n'avez  rien  négligé 
pour  que  je  ne  l'oublie  pas. 


/. 


CU^i  St<^-C4^ 


d^Z. 
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tf 


RAYMOND 


Ce  que  je  réclame,  ce  n'est  pas  une  grâce,  c'est 
l'exercice  de  mes  droits,  les  droits  du  père  qui... 

\  -^  /m.  de  girieu 

Ces  drpits,  vous  les  avez  perdus. 


RAYMOND 

Perdusl  \ 

\  M.    DE    GIRIEU 

Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  la  cause  de  ce  que  vous 
souffrez  en  ce  moment.  C'est  vous.  Vous  avez  autre- 
fois oublié  vos  devoirs  d'époux  et  vos  devoirs  de 
père,  et  c'est  depuis  ce  jour-là  qu'il  vous  est  dé- 
fendu de  parler  de  vos  droits. 

RAYMOND,  animé. 
Ces  droits-là,  monsieur,  il  n'y  a  pas  de  faute,  si 
grave  qu'elle  soit,  qui  puisse  me  les  enlever.  Malgré 
vous,  je  reste,  vous  m'entendez,  n'est-ce  pas?  je 
reste  !  Et  nous  verrons  bien  si  vous  aurez  le  pou- 
voir et  le  courage  d'amener  ici  la  police  pour  m'ar- 
racher  du  berceau  où  souffre  mon  enfant  ou  si  vous 
oserez^  au  risque  de  le  tuer,  l'emmener,  lui,  par  les 
rues  froides,  jusqu'à  chez  vous.  Cela  vous  ne  le  ferez 
pas,  je  vous  affirme  que  vous  ne  le  ferez  pas  \Jx 
[Longue  scène  muette  :  La  porté,  de  la  chambre  du 
petit  Julien  s'entr  ouvre  doucement.  Paraît  Laurence, 
un  papier  à  la  main.  Les  deux  hommes  se  séparent  et 
fixent  les  yeux  sur  elle.  Elle  regarde  longtemps  dehors 
puis  ferme  la  porte  avec  mille  précautions  pour  ne 
pas  faire  de  bruit.  Geste  de  grande  douleur.  Elle  des^ 


/^ 
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ccnd  en  scène.  Elle  e^l  fort  émuCy  mais  sans  larmeSy 
sans  gestes  maintenant,  et  la  figure  grave...  Très 
simplement,  elle  va  droit  à  Raymond.) 


SCENE  IX 
RAYMOND,  LAURENCE,  M.  DE  GIRIEU 

"^     .'RAYMOND,  à  Laurence,  très  simplement. 
Eh  bien? 

'    /LAURENCE,  de  même. 
Il  vient  de  s'endormir. 

RAYMOND,  toujours  simplement» 
La  fièvre  ? 

LAURENCE,  de  même. 
Toujours, 

RAYMOND 

A-t-on  mis  un  ihermomèlre  ? 

LAURENCE 

Oui. 

RAYMOND 

Combien  ? 

LAURENCE 

Trenle-neuL 

RAYMOND 

La  toux  ? 
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^/ 


LAURENCE 

Incessante.  La  respiration  difficile. 

:)/ RAYMOND 

Le  visage  congeâtionné  ? 

LAURENCE 

Oui. 

RAYMOND 

Le  docteur  vous  a  donné  son  ordonnance  ? 

LAURENCE 

Je  venais  vous  la  montrer.  Je  ne  comprends  pas 
bien  ceci.  [Ils  sont  très  près  Vun  de  Vautre^  regardant 
tous  deux  l'ordonnance  que  tient  Raymond.) 

RAYMOND,  lisant. 

«  Tenir  la  température  égale  dans  la  chambre  du 
malade.  » 

LAURENCE 

Bien, 

RAYMOND,  lisant. 

«  Envelopper  les  jambes  de  ouate  et  recouvrir  de 
taffetas  gommé...  ».  Je  vais  le  Taire  moi-même,  dès 
qu'il  sera  réveillé.  Vous  direz  qu'on   me  prévienne, 

LAURENCE,  à  Raymond. 
Qu'est-ce    qu'il   faudra  lui  donner  à  boire  .'*  J'ai 
oublié  de  le  demander  et  il  a  soif. 

RAYMOND 

De  La  mauve. 
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LAURENCE 

Il  ne  l'aime  pas,  je  crois. 

KAYMOND 

Si,  si...  Vous  vous  rappelez,  lorsqu'il  a  eu  la  rou- 
geole. 

LAURENCE 

Oui,  oui  !...  Avons-nous  été  inquiets,  là,  encore  I 

RAYMOND 

11  la  boit  volontiers...  Vous  vous  rappelez  bien? 

LAURENCE 

Oui,  je  me  rappelle,  en  etfet...  Alors,  de  la 
mauve...  Relisons  l'ordonnance  :  je  n'ai  rien  ou- 
blié?... Sinapismes...  La  ouate,  c'est  vous  qui  vous 
en  occupez.  Moi,  je  vais  faire  faire  le  sirop.  En- 
suite... d'heure  en  heure...  une  cuillerée  à  café  de  la 
potion  suivante..  [Le  rideau  baisse  pendant  quelle 
continue,  —  M.  de  Girieu  est  sorti  lente/nend  sur  les 
derniers  mots.) 


ACTE    DEUXIÈME 

Même  décor.  i_  ^^*^j»~^  ^€Kmr .  s^ 


SCENE  PREMIERE 

MADAME  MARSANNE,  M.  MARSANNE,  UNE  FEMME 
DE  CHAMBRE,  'puis  UNE  RELIGIEUSE.  —  {La  nuit. 
—  Les  rideaux  des  fenêtres  sont  fermés.  Une  lanipe^ 
posée  sur  la  table  du  milieu,  éclaire  seule  la  scène.  Un 
journal  plié  en  quatre  et  posé  contre  rabat-jour  em- 
pêche la  lumière  d'arriver  aux  yeux  de  M.  Marsanne, 
qui  dort  sur  une  chaise  longue,  à  droite,  en  ronflant  lé- 
gèrement. —  Madame  Marsann^jjissise  azrprès  de  la 
table,  à  gauche,  grave,  réfléchit.  —  ^^itLt  MlK^tSIâïM...,...^ 
de  phambre,  Louise,  par  la  porte,  du  fond  à  droite.)  / 

^Y    LOUISE 

Madame  demande  si  le  médecin  est  arrivé. 

'/  MADAME    MARSANNE 

Elle  n'y  pense  pas.  M.  Ghantrel  est  parti  pour  le 
chercher  il  y  a  à  peine  un  quart  d'heure  ;  il  ne  peut 


ÇA.   J^    ^^ 
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\^  pas  étreisi  avant  la  demie,  en  raetlant  les  choses  au 

\  mieux»  . 

i  / 

/     LOUISE 

C'est  ce  que  j'ai  dit  à  madame.  Mais  madame  est 
dans  un  tel  élat...  Madame  va  se  rendre  malade, 
c'est  sûr.  Voilà  la  troisième  nuit  qu'elle  passe. 

y  ' 

'  /  MADAME    MARSANNE 

Et  celle-ci  a  été  plus  terrible  que  toutes  les  autres. 

LOUISE 

Oui.  Deux  fois,  nous  avons  cru  que  c'était  fini... 
Et  maintenant  encoi'e...  [Soupir.)  Si  elle  pouvait 
pleurer,  ça  la  soulagerait...  mais  elle  reste  là... 
tenant  toujours  la  main  de  M.  Julien  dans  la  sienne... 
comme  pour  l'empêcher  de  partir. 

MADAME  MARSANNE,  à  elle-même. 
Pauvre  Laurencp!...  Ret-ce  qu'on  n'a  pas  entendu 
une  voilure  ?     ^>^  A  &iML 

LOUISE,  allant  à  la  fenêtre,  $L^  rP'^d.â^i 
Non,  madame...  11  fait  jour,  madame,  grand  jour, 
déjà. 

MADAME    MARSANNE 

Alors,  ouvrez  les  rideaux.  [Louise  obéit.  —  Z/^- 
micrc.)  Et  emportez  la  lampe,  ma  bonne  Louise. 
[Louise  sort  avec  la  lampQj^U*'  Madame  Marsanne 
pleure^  Entre  la  reli^[eiise.\jtt^  ^\,iJ-'€*^ 

;      y  l1  religieuste ''  y 

Ne  pleurez  plus,  madame.  Je  crois  pouvoir  vous 
annoncer  une  grande  et  heureuse  nouvelle. 
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"^V  LA.  REl 


MADAME  MARSANNE 

Dites,  ma  sœur,  dites... 

ELIGIEUSE 

L'enfant  est  sauvé. 

MADAME    MARSANNE 

Comment  pouvez-vous  savoir  ?... 

LA    RELIGIEUSE 

J'en  ai  déjcà  tant  vu,  de  ces  pauvres  petits  êtres, 
que  je  ne  m'y  trompe  pas...  La  détente...  la  défer-        j 
vescence,  comme  dit  le  docteur,  commence  à  se  pro- 
duire et  les  symptômes   de  cette  nuit  qui  nous  ont 
tant   effrayés,  c'étaient    les   dernières   menaces  du     j^  . 
mal.  ,^ 

MADAME    MARSANNE     jp^f^ 

Ah  !  si  vous  disiez  vrai,  ma  sœur  !,..  [Elle  se  dirige  y 

vers  la  ait  ambre  de  Julien.)  .  ^U^^^  / 

//     LA    RELIGIEUSE  V^^y*-  é^     '^^•^'«^ 

Laissez-le,  madame.  Il  vient  à  peine  de  s'endor- 
mir, ne  faites  pas  de  bruit...  Vous  pouvez  me  croire... 
et  je  vous  assure  que  je  suis  bien  contente...  pour 
monsieur  et  pour  madame...  [Sur  un  regard  intcrro- 
gatif  de  madame  Marsanne.)  pour  le  père  et  pour  la 
mère.  Lorsque  monsieur  va  rentrer,  comme  il  va 
êlre  heureux  !  Je  vous  disais  que  j'avais  bien  sou- 
vent assisté  à  de  semblables  douleurs,  puisque  noire 
ordre  fournit  des  gardes  et  que  c'est  moi  qu'on  en- 
voie de  préférence  lorsqu'il  s'agit  d'un  enfant. 
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/ 


MADAMI-     MAUSANXE 

Pourquoi  vous  ? 

LA    RELIGIEUSE 


■//^ 


Je  n'ai  pas  à  le  savoir.  C'est  notre  Mère  qui  com- 
mande...  et  naturellement  j'obéis...  [Reprenant.)  Eh! 
l)ien,  jamais  peut-être  je  n'ai  vu  une  énergie  aussi 
grande  que  celle  de  monsieur...  Les  sanglots  dans 
ces  moments-là,  c'est  souvent  un  signe  de  faiblesse 
plus  qu'une  marque  de  douleur...  Monsieur  n'a  pas 
de  larmes,  mais  rien  qu'à  voir  ses  yeux,  ses -^^eux 
qui  ne  quittaient  pas  ceux  du  pauvre  petit,  rien  qu'à 
voir  son  courage  pendant  ces  trois  nuits...  moi- 
même,  madame,  dont  ce  n'est  peut-être  pas  le  de- 
voir... je  suis  allée  me  carher  pour  pleurer. 

MADAME    MAR BANNE 

Oui...  Et  ma  pauvre  Laurence  ? 

LA  RELIGIEUSE,  trcs  simplement. 

Oh  !  les  mères,  madame,  on  n'en  parle  pas  :  elles 
sont  toutes  pareilles  ! 

MADAME    MARSANNE 

Comme  vous  dites  cela,  ma  sœur  !...  Et  comment, 
vous,  si  jeune,  êtes-vous  là  où  vous  êtes? 

LA    RELIGIEUSE 

IiTiOMif"  mr\^  madauHî,  notre  règle  nous  défend 
de  parler  de  nous-n|èmes.  [Un  temps.)  J'ai  dit  à  ma- 
dame votre  fille  combien  j'étais  rassurée,  mainte- 
nant :  elle  ne  veut  pas  me  croire. 


JA 
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V 


MADAME    MARS ANNE 


\  Songea  que  depuis  trois  jours,  elle  vit  avec  cette 
pensée  que  Dieu  va  peut-être  lui  prendre  son  enfant. 
Sera-t-elle  heureuse,  lorsque  le  docteur... 

*  J       LA    RELIGIEUSE 

Je  crois  bien  1  monsieur  et  madame... 
\  MADAME  MARSANNE,    embarrassée. 

Ma  sœur...  Il  faut  que  je  vous  avertisse...  Ne  dites 
pas  monsieur  et  madame  en  parlant  du  père  et  de 
la  mère  du  petit  Julien.  Ma  fille  est  divorcée... 

•;  LA    RELIGIEUSE 

Divorcée  7 

MADAME    3IARSANNE 

Oui,  M.  Chantrel  ne  lui  est  plus  rien... 

LA    RELIGIEUSE 

Plus  rien!...  le  père!...  Oh!  madame,  quand  on 
est  le  père  et  la  mère  du  même  enfant,  est-ce  qu'on 
peut  jamais  n'être  plus  rien  l'un  à  l'autre  ?...  Je  ne 
comprends  pas... 

LOUISE,  entrant. ^^  ^C^xhH  ^ 

III  '  '■  i^MMaiw»— ■nwaawaa— Bw-ifn  Mwr~.ii  i»  u^ 

Le  docteur  vient  d'arriver.  Il  vous  demande, 
ma  sœur,  vous  seule.  (La  religieuse  sort.)^  C^,  JiU^  i^"^ ^    '^ 
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SCENE  II 
M.  MAHSANNE,   MADAME  MAUSANXE 

y/ 

/   M.    MARSANNE,  S  evcillailt. 
^  '    MADAME    MAKSANNE 

Tu  as  dormi  un  peu.  ^^ 

M.    MARSANNE   ^J    mjA^  / 

Moi?  je  n'ai  pas  fermé  l'œil... 

MADAME    MARSANNE 

Si.  Tu  t'es  assoupi  un  moment...  j'ai  même  mis  le 
journal  devant  la  lampe,  pour  que  la  lumière  ne 
t'éveille  pas...  je  t'ai  bien  vu. 

M.     MARSANNE 

Ça  m'étonne. 

MADAME    MARSANNE 

Raymond...  M.  Chantrel,  je  veux  dire,  est  allé 
chercher  le  docteur  qui  vient  d'arriver.  La  sœur 
aflirme  qu'il  y  a  beaucoup  de  mieux. 

M.   MARSANNE,  sourire. 
Je  t'avais  bien  dit  qu'il  ne  fallait  pas    s'inquiéter. 
(//  se  retire  de  sous  la  couverture  de  voyage  et  ôte   le 
châle  dont  il  était  entouré.)  M.  Ghantrel  va  reveni**. .^ 

MADAME    MARSANNE 

Naturellement. 
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7 


M.    M AH S ANNE 

Et  M.  de  Girieu  ? 


^/. 


MADAiME    MARSANNE 

M.  de  Girieu  enverra  sans  doute  prendre  des  nou- 
velles comme  il  l'a  fait  trois  fois  par  jour  depuis  que 
l'enfant  est  ici...  je  me  demande  pourquoi  il  n'est 
pas  venu  lui-même. 

M.    MARSANNE 

Tu  en  es  surprise  ? 

MADAME    MARSANNE 

Surprise  etpeinée. 

M.    MARSANNE 

Tu  as  tort.  —  M.  de  Girieu  a  été  correct  comme 
toujours...  c'est  tout  naturel,  d'ailleurs,  puisqu'il 
est  le  fils  d'un  magistrat.  — •  Nous  ne  le  reverrons 
que  lorsque  Julien  sera  hors  de  danger. 

MADAME    MARSANNE 

Moi,  je  crois  que  la  présence  de...  de  M.  Chantrel 
le  contrarie  beaucoup. 

M.    MARSANNE 

C'est  possible...  Mais  pouvions-nous  faire  autre- 
ment que  de  le  supporter,  lui,  le  père,  avec  ta  sensi- 
blerie et  ton  exagération. 

MADAME    MARSANNE 

Si  tu  croyais  que  ce  n'était  pas  bien,  pr/urquoi 
n'as-tu  rien  dit  ? 

3. 
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^7    M.    MARS ANNE. 

C'était  à  toi  de  comprendre. 


^/ 


MADAME    M AH S ANNE 


,1e  ne  vois  pas,  d'ailleurs,  en  quoi  M.  de  Girieu 
pourrait  se  formaliser.  M.  Ciianlrel  a  été  ce  qu'il 
devait  être.  Laurence  et  lui  n'ont  pas  échangé  une 
parole  qui  n'ait  rapport  aux  soins  à  donner  à  l'en- 
tant. Je  suis  entrée  vingt  fois  dans  sa  chambre  :  il 
m'est  arrivé  d'y  demeurer  de  longues  heures  ;  tous 
deux  paraissaient  ne  point  se  voir,  chacun  n'avait 
d'yeux  que  pour  le  pauvre  petit. 

M.    MARSANNE 

Si  je  ne  me  suis  pas  opposé  à  la  présence  de 
M.  Ghantrel,  c'est  que  je  savais  qu'il  en  serait 
ainsi. 

MADAME    MARSANNE  y 

Et  pourtant...     ^^^    yCZ4^/''^ 

û  '■ 

M.    MARSANNE 

Et  pourtant,  quoi  ?  Laurence  n'a  rien  oublié, 

MADAME    MARSANNE  -  ^  ,  u^AÊ.^ 

Je  le  pense  bien,  mais...   ^^'^ y -/^^tr^*-  n^ ' 

M.    MARSANNE 

■  Rien  oublié  ni  rien  pardonné.  De  son  côté, 
^L  Ghantrel  ne  pardonnera  pas  plus  à  Laurence 
son  second  mariage  que  celle-ci  ne  lui  pardonnera 
sa  trahison.  Moi,  aussi,  je  les  ai  observés  pendant 
ces  trois  jours,  et  je  puis  t'aflirraer  que  leur  réserve 
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mutuelle  provenait  de  leur  aversion  réciproque  plus 
que  de  toute  autre  chose. 

''//madame  marsanne 
Ce  doit  être  vrai,  puisque  tu  le  dis...  Cependant  la 
sœur  m'a  dit,  là,  tout  à  l'heure,  une  parole  qui  in'a     aJ^^- 


j     M.  marsanne^^     jy^V 

Que  t'a-t-elle  dit  ?  ^^ 

MADAME    MARSANNE 

Elle  m'a  dit  ceci  :  «    Quand  on  est  le  père  et  la 
mère  du  même  enfant,  on  ne  peut  jamais  n'être  plus  . 
rien  l'un  à  l'autre.  » 

M.   MARSANNE 

Elle  a  raison  ;  mais  on  peut  être  des  ennemis. 
Crois-moi,  Laurence  et  Raymond  étaient  deux  enne 
mis  séparés  par  unberceau. 

MADAME     MARSANNE  V    _^^ 

Si  tu  en  es  certain...  [Entre  le  docteur^  rayonnant Jy^ 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR,  puis  LAURENCE 

LE    DOCTEUR         -l^^^^  ^    c^ 


Eh  bien  !  on  ne  rit  pas  ici  ? 

M.    ET    MADAME    MARSANNE 

Comment?  Pourquoi? 


^■4 
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W 


LE    DOCTEUK 

Vous  ne  savez  donc  rien  ?  Notre  gaillard  est  tiré 
d'affaire. 

M.    ET    MADAME    MARIANNE 

Oui!  vraiment  docteur? 

LE  DOCTEUR 

Ouf!  Je  puis  bien  vous  avouer  maintenant  que  j'ai 
été  terriblement  inquiet...  Où  est  Raymond? 

/  /  MADAME  MARSANNE 

Il  est  allé  vous  chercher...  le  petit  était  plus  mal... 

LE  DOCTEUR 

Lorsqu'il  va  rentrer,  mon  ami  Raymond,  il  va  avoir 
une  fière  joie...  Ah  1  il  n'y  a  pas  besoin  d'être  mé- 
decin pour  savoir  où  nous  en  sommes.  Tout  à  l'heure, 
rien  qu'en  ouvrant  la  porte  de  la  chambre,  j'ai  vu  de 
loin  notre  petit  bonhomme  avec  une  figure  tout  autre. 
La  coloration  violacée  avait  disparu  ;  les  pauvres 
petites  ailes  du  nez  ne  battaient  plus.  Je  me  suis 
approché  :  la  main  était  fraîche,  la  lièvre  tombée, 
et  le  bébé  dormait.  Dans  quinze  jours,  il  jouera 
au  cerceau...  Allez  le  voir...  mais  doucement.>4^V.oici 
madame  de  Girieu  ;  elle  n'en  croyait  pas  son  bon-^^. 
heur...  .       .,^x/,^,^ 


¥\^^c.c^^r^- 


y< 


Je  n'ose  pas  encore  trop  me  révCnTir.. 

/ /le  docteur,  a  M.  et  madame  Marsanne. 

Allez,  allez...  Vous   verrez   le  changement  depuis 

hier  soir...  Vous  savez,  on  peut  dire  du  mal  des  mé- 
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decins  tant  qu'on  voudra  ;  il  y  en  a  encore  beaucoup 
qui  à  ma  place  seraient  aussi  heureux  que  je  le  suis... 
et  je  suis  content,  je  vous  en  donne  mon  billet!.., 
[M,  et  madame  Marsanne  sortent  à  droite,) 

c^;^èuô'vt  <X^^^    ^^^  «y^^-<    ^  ^  ^.^rt^^-^^ 

SCÈNE  IV 

LAURENCE,  LE  DOCTEUR 

f     LAURENCE,  au  comble  de  l'émotion. 
Vraiment,. docteur,  vous  croyez  que  maintenant..» 

^y   LE    DOCTEUR 

Je  vous  ai  déjà  dit  qu'avant  quinze  jours,  il  joue- 
rait au  cerceau...  Ce  n'est  pas  à  vous...  ça  ne  fait 
rien.  Je  vous  le  répète...  avant  quinze  jours,  il 
jouera  au  cerceau... 

LAURENCE 

Je  ne  peux  pas  encore  me  réjouir... 

LE    DOCTEUR 

Naturellement...  On  ne  passe  pas  tout  à  coup  de 
l'effroyable  inquiétude  oii  vous  étiez  à  la  tranquillité 
complète...  Il  faudrait  pleurer  un  peu...  un  bon  petit 
déluge  de  larmes,  et  vos  nerfs  se  détendraient... 
Allons,  pleurons...  laissez-vous  aller...  Vous  ne 
voulez  pas  ?  Ce  serapour  tout  à  l'heure...  [Laurence 
chancelle  et  s' assieA^'WXs.  bien  I  eh  bien  !...  vous 
n'allez  pas  vous  évanouir...  Ça  ne  se  fait  plus...  pa-  JL/^ ^ 
rôle,  on  ne  s'évanouit  plus,  maintenant...  <^  V^/i 


^^- 


DO  TF.    i'.i-i;r,K.\U 


LAUKKNCI-: 

Ah!    docteur,  docteur!...  Comment  vous  dire... 
merci...  [Elle  lui  baise  la  main.) 

LE  DOCTEun,  grave. 
Voulez-vous  finir  ces  manières- là,  mon  enfant?... 
C'est  vous  qui  Tavez  guéri...  Vous  deux...  Allons, 
au  revoir  !  (//  sort.)    \ifruJn 

F 

SCÈNE  V 
LAURENCE,  i^eiile,  pxm  RAYMOND 

LAURENXE,  seule. 

Guéri...   Il  est  guéri...  On  ne  me  le  prendra  pas  1 

de  foie.  Laurence  se  lève,  lui  tend  les  mains...  Ils  se 
regardent  longuement,  ils  ne  peuvent  parler.  Raymond 
fait  signe  de  la  tête  :  «  Oui,  il  est  sauvé  ».  La  plus 
grande  émotion  les  saisit  :  ils  se  prennent  dans  les  bras 
r un  de  l'autre  et  éclatent  tous  les  deux  en  sanglots.) 

RAYMOND,  à  voix  basse. 
Laurence  !     . 

'/    LAURENCE,  de  même. 
Raymond  I 

RAYMOND,  de  même. 
Notre  enfant  ! 

LAURENCE,  de  même. 
Notre  petit  enfant  ! 


V 
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^. 


RAYMOND,   bas. 

Ah  !  que  j'ai  eu  peur  ! 

LAURENCE 


1h 


Ah  !  [Profond  soupir  de  terreur.  Elle  se  serre  contre 
lui,  les  yeux  fermés.  Au  milieu  des  sanglots.)  C'est 
bien  vrai,  n'est-ce  pas,  il  est  sauvé? 

RAYMOND 

Oui,  Laurence,  oui. 

LAURENCE,  touj'ours  pleurant. 

Ah  !  que  je  suis  heureuse  !  [Nouvelle  scène  muette. 
Laurence  revient  à  elle^  elle  regarde  Raymond^  se  dé- 
tache lentement  de  lui.  Long-  silence.  Puis  leurs  mains 
se  dénouent  très  lentement.  Laurence,  effrayée  de  ce 
qu'elle  vient  de  faire  et  sous  l'impression  d'une  sorte  de 
terreur  y  balbutie  :)  «Ah  !  Raymond!  »  [Raymond  s'é- 
loigne à  reculons  vers  la  droite,  de  trois  ou  quatre  pas. . . 
Ils  restent  debout  l'un  devant  l'autre  pendant  un  lono 
moment.  Laurence  s'assied  lentement  à  gaucli^. 
Raymond  sort  lentement  par  h&f^ewi.)    f^  e(AA)~t^^ 

LAURENCE,  elle  se  lève  et  va  a  la  porte  de  droite  quelle 
entrouvre   avec  précaution.   A   mi-voix,   à  la  reli- 
gieuse qui  est  dans  la  chambre. 
Non,  ma  sœur,  non...  je  n'entre  pas...  je  venais 
voir  seulement...    [La   figure  illuminée.)   Oui,   il  va 
bien...   Il  dort?  [Elle  écoute  en  souriant  ce  que  lui  dit 
la  sœur.)  Bon...  bon...  merci,  ma  sœur.  [Elle  envoie 
des  deux  mains  un  baiser  à  son  enfant,   referme  la 
porte,  toujours  joyeuse,  et  redescend  en  scèrpe  oit  elle 
i'^ncontre^I^.jiejG^^ 


52  LE    BERCEAU 


SCENE  VI 
LAURENCE,  M.  DE  GIUIEU 

•  /  LAUnr.xCE,  allant  à  lui,  les  mains  tendues,  très  gaie, 
très  jeune. 

Eh  bien  !  mon  ami,  vous  ne  savez  donc  pas  la 
l)onne  nouvelle? 

y  /    M.  DE  GIRIEU 

Si.  Je  suis  très  content,  Laurence,  pour  l'enfant  et 
pour  vous. 

LALHEXCE,  affectucuse,  une  main  sur  l'épaule  de 
M.  de   Girieu. 

Ah  !  mon  cher  Georges,  que  je  suis  heureuse  !  (Dans 
un  emportement  de  j'oie.)  Dans  quinze  jours,  m'a 
aflirmé  le  docteur,  il  jouera  au  cerceau.  Cette  nuit, 
nous  avons  encore  été  très  inquiets,  mais  tout  à 
coup,  ce  matin,  comme  par  miracle,  la  fièvre  est  tom- 
bée ;  il  respire  doucement  et  il  a  repris  son  gentil 
sommeil  de  toujours,  avec  un  air  grave,  et  le  pouce 
dans  son  petit  bec.  Venez  le  voir.  Venez. 

M.    DE    GIIUEU 

Il  faut  le  laisser  dormir. 

LAURENCE 

Vous  avez  raison.  Vous  avez  toujours  raison.  Je 
vous  aime  bien,  Georges.  ^^   <*-  '^O.IjC'O^ 
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4/ 

^  '    M.  DE  GIRIEU,  avec  tristesse  et  sans  amertume. 

Parce  que  j'ai  permis  à  M.  Cliantrel... 

4/      LAURENCE    ^Ut^^**^ '^— 

Oh  !  la  vilaine  parole  !  \Elle  regarde  la  porte  de 
droite.)  On  n'a  pas  appelé? 

M.    DE   GIRIEU 

Non...  Que  vous  a-t-il  dit,  M.  Cliantrel,  pendant 
ces  trois  jours  de  tête-à-tête? 

LAURENCE 

Rien.  Toutes  les  paroles  que  nous  avons  échan- 
gées étaient  du  genre  de  celles-ci  :  «  Est-il  l'heure  de 
la  potion?...  Quelle  température  ?  Passez-moi  ceci. 
Prenez  cela.  » 

M.   DE    GIRIEU 

Je  craignais,  je  vous  l'avoue,  qu'il  n'eût  profité  de 
votre  émotion  commune  pour  vous  entretenir  du 
passé,  pour  chercher  à  s'excuser.  Et  je  suis  heureux 
d'apprendre  de  vous  qu'il  ne  l'a  pas  fait. 

LAURENCE,  troublée.         dn>tJ^'"   ^'^."^. 
Il  ne  l'a  pas  fait. 

M.  DE    GIRIEU 

Ou  qua  un  certain  moment,  la  douleur...  ou  la 
joie,  ne  vous  ait  rapprochés,  vous  et  lui. 

LAURENCE,  de  même. 
Nous  ait  rapprochés...  non... 

M,    DE  GIRIEU 

Pourquoi  vous  troublez-vous  en  me  disant  cela  ? 
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7      ^        ^r    U^^-^^^"^ 
Jo  me  trouble,  moi  ?...  Mais  vous  vous  trompez... 

j'-  , 

M.  DE  GIRIEU,  tendre  et  triste  J  Uo  ^"-j  -'^-^ 
N'essayez  pas  de  mentir,  Laurence,  vous  ne  savez 
pas.  Je  vois   que    vous  ne  me    dites    pas   la  vérité. < 
Je  vous  défends  de  revoir  cet  homme. 

LAURENCE 

Pourquoi? 

M.  DE    GIRIEU 

Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'il  devienne... 

LAURENCE   /^  f>^       ' 

Taisez-vous!...  Et  vous  dites  m'aimer  !  C'est  cette 
fureur,  ce  sont  ces  soupçons  et  ces  injures  que  vous 
appelez  de  l'amour  I  [Un  temps.)  «  Cet  homme  », 
comme  vous  dites,  est  le  père  de  Julien  ;  il  se  peut 
que  j'aie  besoin  de  m'entretenir  avec  lui.  Je  n'accepte 
pas  vos  ordres  et  je  vous  préviens  que  je  verrai 
M.  Chantrel  lorsque  je  le  jugerai  utile  pour  notre 
enfant.  .j 

^  1 

f  M.  DE  GIRIEU 

«  Notre  enfant  I  »  L'enfant  !  Toujours  l'enfant! 
C'est  lui,  le  lien  qui  subsiste;  c'est  lui  qui  vous  a 
rapprochés,  et  si  je  laissais  aller  les  choses,  c'est  lui 
qui  vous  jetterait  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Mais 
je  saurai  défendre  notre  boniionr,  le  vôtre  et  le  mien. 
Puisque  vous  manquez  de  raison,  de  sang-froid 
et  d'énei-gie,  j'en  aurai  pour  deux,  je  vous  en  ré- 
ponds. 


LE    BERCEAU  55 


// 


LAURENCE 


Qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

^  1  M.  DE  GIRIEU 

Nous  nous  sommes  trompés,  Laurence,  lorsque 
nous  avons  cru  que  nous  pourrions  constituer  une 
famille  avec,  entre  nous,  cet  enfant  d'un  autre. 

LAURENCE 

Vous  voulez  me  séparer  de  lui.  Est-ce  donc  cela 
que  vous  m'aviez  promis  ?  Lorsque,  après  le  divorce, 
je  me  suis  trouvée  toute  seule  avec  mon  petit,  j'ai 
dit  à  mes  parents  que  je  voulais  me  consacrer 
tout  entière  à  mon  devoir  maternel.  Mais,  vous  êtes 
venu,  vous  que  je  connaissais  déjà  depuis  long- 
temps, vous  paraissiez  l'aim.er,  mon  petit  Julien, 
vous  jouiez  avec  lui  et  c'était  une  joie  lorsque  vous 
arriviez.  Alors  vous  m'avez  demandé  si  je  voulais 
être  votre  femme,  vous  avez  eu  pour  ce  bébé  de  bien 
douces  paroles,  vous  m'avez  fait  des  promesses 
pleines  de  tendresses,  solennellement;  c'était  un 
père  qu'il  allait  retrouver.  Moi,  je  me  suis  laissé 
convaincre  et  je  vous  ai  dit  oui...  pour  lui.   TaMAh^  ('  - 

M.  DE  ^i^^^c^eU,yi:t^^^^.^Jig^^  r 

Vous  m'aimiez  cependant? 

LAURENCE,    has. 

Je  n'en  sais  rien. 

M.    DE    GIRIEU 

Vous!...  Pourquoi  donc  vous  ra'ave;s  épousé  ?,.. 
Par  calcul,  alors  ? 
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Ti  T^^ ■ 

F     LAURI-NCE,  debout  et  dans  les  yeux  de  Girieu, 
mais  sans  éclat. 

Vous  m'effrayez...  Mon  père  ne  cessait  de  me 
représenter  que  Julien,  plus  tard,  aurait  besoin 
d'un  soutien,  d'un  conseil,  d'un  protecteur,  et 
que  vous  seriez  ce  protecteur-là,  puisque  le  père, 
paraît-il,  en  était  devenu  indigne...  C'est  pour  cela 
que  je  vous  ai  épousé,  c'est  vrai...  Vous  vous  plai- 
gnez que  je  ne  vous  aime  pas,  Georges!  Ah  !  comme 
ma  reconnaissance  pour  vous  aurait  été  grande  et 
profonde,  et  afTectueuse...  et  comme  elle  serait  vite 
devenue  de  l'amour,  si  vous  aviez  voulu  ! 

^^pM.    DE    GIRIEU 

J'ai  voulu  :  je  n'ai  pas  pu.  ,     , 

LAURENCE     W^.^  • 

Tant  pis. 

M.    DE    G nu EU 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  j'acceptais  maintenant  de 
reprendre  noire  existence  d'autrefois,  je  serais  cou- 
pable. Je  ne  pourrais  m'empôcher  de  haïr  voire  fils 
et  peut-ôlre  finirais-je  par  vous  haïr  vous-même. 
Nous  serions  trois  à  souffrir.  En  vous  priant  de 
vous  séparer  de  lui,  dans  un  mois...  deux  mois  si 
vous  voulez  —  je  vous  causerai,  je  le  sais,  un  grand 
chagrin  qui  disparaîtra  vite  lorsque  vous  aurez 
acquis  la  certitude  que  cela  vaut  mieux  pour  le  bon- 
heur de  tous.  Laurence,  pardonnez-moi  si,  pour  la 
l)remière  fois  de  ma  vie,  je  vous  impose  ma  vob^nl*'*. 
Je  vous  déclare  que  Julien  ne  rentrera  pas  chez  moi. 


y 
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^  '     LAURENCE 

Qu'est-ce  que  vous  avez   dit?...  Ah  çà  !...  mais 
qu'est-ce  que  vous  espérez  donc?  Vous  êtes  fou  ! 

i  ■ 


tf 


DE    GIRIEU 

Je  vous  déclare  qu'il  ne  rentrera  pas  chez  moi. 

LAURENCE 

Eh  bien  !  je  vous  déclare  moi,  que  je  n'y  rentre- 
rai qu'avec  lui,...  qu'avec  lui! 

M.    DE    GIRIEU 

Calmez-vous,  ma  chère  amie,  et  réfléchissez. 
Soyons  raisonnables  l'un  et  l'autre  et  gardons-nous 
des  décisions  prises  dans  la  colère.  Le  petit  Julien 
ne  pourra  pas,  dit  le  docteur,  sortir  avant  une 
quinzaine  de  jours,  et,  sans  doute,  vous  ne  voudrez 
pas  le  quitter  d'ici  là. 

LAURENCE 

Évidemment. 

M.    DE    GIRIEU 

Restez  donc  auprès  de  lui.  Lorsqu'il  sera  tout  à 
fait  rétabli,  nous  nous  efforcerons  de  nous  mettre 
d'accord,  et  j'ai  la  certitude  que  nous  y  parviendrons. 
J'ai  confiance  en  votre  droiture^  ma  chère  amie,  etje... 

LAURENCE 

C'est  bien...  Parlez  moins  haut. 

M.    DE    GIRIEU 

Consultez  vos  parents,  réfléchissez  et  laissez-moi 
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.    J^^ér^'  ''< ■ 

croire  que  vous  revienoi'ez  a  de  meilleurs  senti- 
ments à  mon  é^diV{\r\Laiircncc  lè\>e  les  épaules  et  va 
à  la  porte  de  droite  qu'elle  entr  ouvre,)  . 

//M.    DE    GIRIEU     It^^'^  1     f 

Adieu!  [Elle  regarde  son  fils.  Entrent  M,  et  madame 
Marianne.) 


SCÈNE  VII 
LAURENCE,  M.  iMARSANNE,  MADAME  MARSANIVE 

LAURENCE,  s'efforçant  de  sourire. 
Il  faut  vous  attendre,  mes  chers  parents,  à  ce  que, 
Julien  et  moi,  nous  restions  chez  vous  plus  longtemps 
que  nous  ne  le  pensions. 

;       M.    MARSANNE 

Oui...  [Sourire.) 

^/madame    MARSANNE 

Comment  cela? 

/     LAURENCE 

M.  de  Girieu  ne  veut  plus  de  mon  lils  chez  lui,  et 
moi  je  suis  décidée  à  ne  pas  me  séparer  de  mon  lils. 

M.    MARSÀNNB 

Alors  ? 

LAURENCE 

Alors,  si  M.  de  Girieu  ne  cèuc  pas,  je  ne  le  revor- 
rai  jamais. 
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M.   MARSANNE,   souriant. 
Diable  !    , 

MADAME    MARSAN 


NNE,   emue.  t*-  '^ 


Qu'est-ce  que  tu  dis  là,  ma  chère  enfant!...  Ne 
parle  pas  comme  cela.  Tu  ne  penses  pas  ne  plus  ja- 
mais revoir  ton  mari,  voyons...  Tu  es  folle...  Il  doit 
y  avoir  un  moyen  de  tout  arranger.  Nous  raisonne- 
rons M.  de  Girieu,  il  cédera. 

LAURENCE 

Il  ne  cédera  pas. 

MADAME    MARSANNB 

Alors,  c'est  toi  qui...  ^   f 

LAUltENCE 

i\Ioi?...  Jamais  !/é  Ah!  mon  Dieu  !  pourquoi  me 
l'avez-vous  f^t  épouser  h.^^ij  ;  Ê^.y:^^,,,,,^,^^.^ 

•^    /  MADAME    MARSANNE 

Ma  chère  Laurence  I  Est-ce  que  tu  n'es  pas  heu- 
reuse. 

^/' 

/y  M.  MARSANNE,  à  sa  femme,  souriant. 
Allons,  allons  !  Tu  ne  vas  pas  prendre  cela  au  sé- 
rieux, je  pense  !  Ah  !  les  femmes  !  Laissez-en  deux 
ensemble,  vous  êtes  certain  que  Tune  exaltant  l'autre, 
lorsqu'il  s'agit  de  sentiment,  elles  diront  des  bêtises, 
pleureront,  et  décideront  des  folies.  Il  y  a  là  tout 
simplement  une  querelle  d'amoureux.  Le  mieux, 
pour  qu'elle  s'apaise  vite,  c'est  de  ne  pas  s'en  mêler 
crois-moi.  Veux-tu  que  je  te  prédise  ce  qui  va  se 
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passer  ?  Dans  une  dizaine  de  jours,  lorsque  le  bébé 
sera  sur  pied,  ils  ne  penseront  plus  ni  l'un  ni  l'autre 
à  ce  qu'ils  se  sont  dit  aujourd'bui  et  s'en  iront  chez 
eux  bras  dessus,  bras  dessous,  en  tenant  le  petit 
Julien  par  la  main...  (Geste  de  madame  Marsanne .) 
Allons...  je  connais  le  cœur  bumain,  n'est-ce  pas? 
J'en  ai  vu  bien  d'autres  dans  ma  carrière,  peut-être 

/^/  MADAME    MARSANNE 

Certainement,  mais... 

>  /  M.    MARSANNE 

Je  réponds  du  bonheur  de  Laurence  et  de  son 
mari.  J'en  réponds,  tu  entends...  Ce  mariage-là, 
c'est  moi  qui  l'ai  fait,  tu  peux  donc  être  tranquille... 
Lorsque,  malgré  moi,  elle  a  épousé  M.  Chantrel, 
est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  prédit  ce  qui  arriverait... 
Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit  :  «  Ça  ne  durera  pas  ?  » 

MADAME    MARSANNE 

C'est  vrai. 

M.    MARSANNE 

Tu  vois  bien.  Cette  fois,  avec  la  même  certitude, 
je  te  déclare  que  je  réponds  de  cette  union,  parce 
qu'elle  repose  non  point  sur  l'amour  fragile  et  éplié-  • 
mère,  mais  sur  des  garanties  sérieuses  basées  sur  la 
sympathie  des  caractères,  sur  une  réelle  coninmnauté 
de  sentiments  et  d'intérêts»  M.  de  Girieu,  je  le  con- 
nais, C'est  un  homme  sérieux  et  de  jugement  sain.  Il 
faudrait  que  Laurence  fût  folle  pour  ne  pas  lui  re- 
connaître les  plus  rares  qualités...  Allons,  j'en  ai 
assez  dit.  [Sourire.)  Je  retourne   à   mes  travaux..,^ 
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[Baiser  à  Laurence.)  Et  ne  faisons  plus  la  mauvaise 
tête.  (//  sort.)  m^m^ 

LAURENCE  ^fc^AC 

Mère,  il  se  trompe,  et  c'est  plus  grave  qu'il  ne 
croit. 

MADAME    MARSANNE 

Ton  père  a  toujours  raison,  tu  ne  l'ignores  pas... 
Maintenant....  tu  sais...  si  tu  reste  ici  longtemps,  toi 
et  ton  petit...  je  ne  m'en  plaindrai  pas,  moi... 

LAURENCE 

Toi,  tu  es  une  mère.  (Elle  l'embrasse.  Entre 
M.  C/iantrel.)  cU.  dùcoîy^i^ 

LAURENCE 

Il  faut  que  je  lui  dise  de  ne  plus  revenir.  Laisse- 
nous^  mère.  [Madame  Marsanne  sort .) pL^Cr)M^^^ 

SCÈNE  VIII 
LAURENCE,  RAYMOND 


f    ,    LAURENCE 

Il  est  meins  bien  ? 

/|/ RAYMOND 

Non...  Vous  me  faites  peur...  Qui  vous  a  dit... 

LAURENCE 

Personne...   mais  il   me   semblait  vous  voir  in- 
quiet... 

4 
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T.  A 


*^r. 


RAYMOND  p 

Non.    Il  dort  toujours.    Venez  le  \oiv. ^Stmriani.) 
Doucement...  Gomme  il  a  l'air,  reposé,  maintenant...     . 

LAunENCE  J^^l/nLL  ^w^^^a^*-^ 
N'est-ce  pas?...  Il  s'éveille...     ^^ 

•y  /  RAYMOND 

Non...  / 


¥ 


LAURENCE 

Non.  Il  prend  son  oreiller  dans  ses  braiî...  Vous 
avez  vu  ?  Vous  avez  vu?...  (Elle  rù.)     . 

RAYMOND 

Oui...  Il  a  pris  son  oreiller.  [Il  rit.) 

^A'  LAURENCE 

g/'^       Chut!  (Elle  referme  la  porte.)  Vous  avez  vu...  Ce 
1L4  tr  pauvre  chéri...  Ce  joli  petit  geste  qu'il  a  fait...  avec 

^  un  sùvieux..,\Doucenient,  ils  éclatent  de  rire  tous  les 

deux.) 

RAYMOND 

...  On  l'aurait  embrassé  avec  plaisir  I 
LAURENCE,  lieureuse. 

Oui.  Mais  il  ne  faut  pas...  pas  maintenant...  Seu- 
lement, je  m'en  paierai  des  baisers,  quand  ce  sera 
permis. 

RAYMOND,  dans  les  larmes. 
Vous  rappelez-vous  le  jour  où  la  pointe   de  ma 
moustache  lui  est  entrée  dans  l'œil  pendant  que  je  le 
câlinais  ? 
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^  J 
"^7       LAURENCE 

Oui!  oui  !...  Nous  avons  tant  ri. 

^f      RAYMOND 

Qu'est-ce  qu'il  m'a  donc  répondu  ? 

LAURENCE^  toujouvs  joyeuse. 

Vous  avez  oublié...  Cherchez...  moi  je  me  rap- 
pelle... Il  vous  a  dit  :  «  Quand  z'en  aurai  des  nàà^Ju 
tasses...  ))  [Fondant  brusquement  en  larmes.)  alon 
Dieu,  mon  Dieu,  mon  pauvre  petit  !  Dire  qu'il  n'a 
plus  de  papa,  maintenant  ! 

RAYMOND 

Laurence. 

LAURENCE,  se  reprenant. 
Je  vous  demande  pardon...  Voilà...  Je  voulais 
vous  apprendre  ce  qui  s'est  passé.  M.  dé  Girieu  ne 
veut  plus  le  garder  chez  lui...  Alors,  j'ai  dit  à  M.  de 
Girieu  que  je  ne  quitterais  pas  l'enfant.  C'est  pour- 
quoi nous  restons  ici,  Julien  et  moi. 

RAYMOND 

Ah  !  Laurence,  pourquoi  ne  pas  m'avoir  pardonné  ? 
Vous  avez  été  implacable  ! 

LAURENCE 

Oui. 

RAYMOND 

Vous  VOUS  êtes  enfuie,  vous  avez  refusé  de  m*é- 
couter. 


.^ 
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'^         LAUHKXCE 

Oui. 


-ii 


HAYMOND 


Mes  lettres,  vous  me  les  avez  renvoyées  sans  les 
avoir  lues. 


LAURENCE 


RAYMOND 


Oui. 
Pourquoi? 

LAURENCE 

Vous  m'aviez  tant  fait  souffrir  f 

RAYMOND 


T 


J'ai  été  pour  vous  comme  si  je  n'existais  p^li^. 

LAURENCE     (t^J^^^y^ 

Je  vous  aimais  tant,  Raymond^Je  vous  croyais  si 
différent  des  autres  hommes,  si  au-dessus  d'eux!... 
Ahî...  Lorsque  tout  à  coup  vous  m'ète^s  apparu... 
pareil  à  tous  les  autres...  alors,  j'ai  souffert,  en  effet, 
au  delà  de  tout  ce  qui  peut  se  dire...  Vous  l'élu  de 
mon  cœur,  vous  rentriez  dans  le  troupeau  banal  et 
nombreux  des  galantins  et  des  trompeurs.  Lorsque 
vous  avez  bien  été  forcé,  devant  moi,  d'avouer  votre 
faute,  je  n'ai  plus  voulu  vous  revoir,  et  je  suis  venue 
me  jeter  dans  les  bras  de  maman,  comme  une  pauvre 
enfant  affolée  et  meurtrie...  Lanouvclle  a  causé  peu 
de  surprise  à  mon  père  qui  ne  vous  aimait  pas.  On 
n'a  rien  fait  pour  me  calmer  ;  ma  haine  s'est  excitée 


LE    BERCEAU  05 


dans  la  solitude;  plus  on  me  plaignait  et  plus  vous 
me  paraissiez  coupable.  Les  lettres  que  vous  m'avez 
écrites  alors  !...  Ah  î  Ces  lettres  que  je  devinais 
pleines  de  repentir...  j'avais  le  secret  désir  de  les 
lire,  mais  une  fois,  j'avais  dit  que  je  ne  les  ouvrirais 
jamais  et  je  me  suis  crue  engagée  par  cette  parole 
échappée  à  ma  colère...  On  admirait  ce  qu'on  appe- 
hiitmon  caractère  et  mon  courage.  Puis,  comme  j'a- 
vais dit  aussi  que  jamais  je  ne  retournerais  avec 
vous,  on  a  parlé  de  divorce...  et  les  avoués  s'en  sont 
mêlés,  et  ils  ont  tout  embrouillé,  tout  dramatisé,  tout 
rendu  public,  dans  leurs  grimoires  et  leurs  papiers 
timbrés.  Dès  qu'ils  ont  eu  en  main  notre  honneur 
et  notre  bonheur,  mes  pudeurs  et  nos  secrets,  ils  ont 
joué  de  tout  cela,  de  mon  chagrin  et  de  nos  exis- 
tences, et  lorsque  je  les  ai  vus  entre  vous  et  moi,  j'ai 
bien  senti  que  désormais  tout  était  fini.  Je  ne  vous 
ai  plus  rencontré  que  dans  ce  couloir  banal  et  triste 
du  Palais  de  Justice  oîi  nous  attendions,  l'un  et 
l'autre,  de  comparaître  devant  le  magistrat  qui,  selon 
la  loi,  doit  faire  une  tentative  de  conciliation  entre 
les  époux...  on  m'avait  accompagnée;  quand  nous 
avons  été  seuls  avec  le  juge,  j'ai  été  sur  le  point  d'é- 
clater en  sanglots  en  tombant  dans  vos  bras,  mais 
j'ai  persisté  dans  ce  «  courage  »  qui  m'avait  valu  tant 
d'éloges  et  j'ai  répondu  le  plus  sèchement  et  le 
plus  durement  que  j'ai  pu  I.-f;  Et  voilà  l'histoire  de 
mon  divorce  et  celle  de  tant  d'autres  sans  doute  ; 
voilà  comment  je  suis  la  victime  de  celte  loi  mé- 
chante, faite  pour  des  cas  exceptionnels,  et  qui 
rend  définitives  tant  de  mésintelligences,  qui  ferme 


P^^ 


4. 
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la  porte  aux  pardons  réciproques  et  aux  copsolantes 
générosités,  azx^   {^1  ^^^ 

Raymond'^ 

ïïélas  !  Hélas  !  Vous  ra'aviez  placé  trop  haut,  Lau- 
rence !  Quels  mots  vous  dire  pour  me  faire  par- 
donner. Vous  m'aviez  cru  un  héros  :  si  vous  saviez 
de  quelles  bassesses,  de  quels  appétits  d'animal  et 
de  quelles  faiblesses  est  faite  la  conscience  d'un  hon- 
nête homme  I 

LAURENCE 

Je  sais  maintenant  que  nous  ne  pouvons  espérer 
vous  avoir  tout  entiers  et  que  d'être  trompée,  c'est  la 
fatalité  commune  à  toutes  les  femmes  !  Comme  la  vie 
est  loin  de  nous  donner  ce  qu'on  nous  a  promis  en 
son  nom  !  Gomme  c'était  plus  beau  ce  que  j'avais 
rêvé  1 

RAYMOND 

Devinez-moi,  Laurence,  et  croyez-moi,  si  je  vous 
dis  que  mon  amour  pour  vous  n'a  jamais  faibli  et 
que  vous  êtes  toujours  restée  pour  moi  la  bien-aimée, 
la  préférée,  la  respectée,  l'élue  !  Vous  n'avez  pas  à 
être  jalouse  :  ce  que  j'ai  de  meilleur  en  moi  n'a 
pas  failli./.  Laissez-moi  achever,  ladssez-moi  vous 
dire  que  la  découverte  que  vous  avez  faite  de  mon 
crime  m'en  avait  soudain  révélé  toutes  les  ignomi- 
nies, m'avait  fait  comprendre  le  misérable  que  j'étais 
de  risquer  d'acheter  mes  plaisirs  fugitifs  au  prix  de 
tout  votre  bonheur  et  que  celte  crise  aurait  été  salu- 
taire. Laurence,  c'est  au  moment  où  vous  m'avez  fui 
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que  j'allais  devenir  celui  que  vous  aviez  rêvé  :  votre 
douleur  aurait  été  une  rédemption  ;  la  vue  de  vos 
larmes  allait  me  délivrer  des  servitudes  ordinaires 
et  me  préserver  des  banales  capitulations  !  Ah  I  mes 
lettres,  si.  vous  les  aviez  lues  !  vous  y  auriez  vu  la 
preuve  d'un  tel  remords,  vous  y  auriez  trouvé,  pour 
vous,  de  tels  espoirs  que  vous  m'auriez  pardonné  ! 
Et  si  le  pardon  n'était  pas  venu  tout  de  suite,  après 
de  longs  mois  d'une  tendresse  insoupçonnée  et  d'un 
repentir  évident,  vous  auriez  été  enfin  indulgente  et 
pitoyable.  C'est  vrai^  cela,  dites-moi  si  cela  est 
vrai  ! 

LAURENCE 

Est-ce  que...  le  devoir...  ce  n'est  pas  toujours  de 
pardonner  ? 

RAYMOND,  debout. 

Alors...  pourquoi  donc,  par  ce  mariage  immédiat, 
avoir  rendu  tout  impossible  ?  Quelle  hâte  aviez-vous 
donc  de  mettre  l'irréparable  entre  nous  ? 

LAURENCE       Jif,    U-'i^ 

La  hâte,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  eue...  Votre 
trahison  avait  fait  le  vide  dans  mon  cerveau  et  dans 
mon  cœur.  Je  ne  comprenais  plus  rien,  je  ne  savais 
plus  rien,  et  j'ai  été  heureuse  qu'une  volonté  se  subs- 
tituant à  la  mienne,  m'épargnât  la  fatigue  et  l'em- 
barras d'une  décision.  Mon  père  est  intervenu..  Je 
me  suis  remise  à  lui.  Je  lui  ai  dit  :  «  Fais  ce  que  tu 
voudras^  puisque  tu  sais  mieux  que  moi  où  est  mon 
bonheur...  »  Et  il  m'a  parlé  de  mon  enfant  qui  avait 
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besoin  d'un  soution.  .l'ai  eu  peur  d'cMre  une  mauvaise 
mère.  J'ai  cédé.  Voilà  toute  la  vérité. 


RAYMOND 


Ah  !  ma  pauvre,  ma  chère  amie  !...  Si  vous  saviez 
ce  que  j'avais  imaginé!...  J'en  étais  arrivé  à  croire... 
Oli  !  que  j'ai  souffert,  Laurence!  et  me  pardonnerez- 
vous  si  je  vous  dis  que  maintenant  encore  ?  J'en  étais 
arrivé  à  penser  que  vous  aviez  toujours  aimé  M.  de 
Girieu...  ^  .     .        h  n  ^jl. 

LAURENCE    ^  ^ 

Moi! 

RAYMOND 

...  Et  que  ma  faute  avait  été  pour  vous  l'occasion 
bien  accueillie  d'une  délivrance...  Oui,  voilà  ce  que 
j'ai  cru  ! 

LAURENCE        i4M^  ^^ 

C'est  faux!  ^  /^'^ 

RAYMOND 

Lorsque  j'ai  appris  votre  prochain  îiiariage...  si 
vous  pouviez  savoir  quelle  journée  de  larmes  et  de 
folie  dans  la  souffrance  c'a  été  1  Je  me  débattais 
contre  cette  vérité,  contre  ce  fait,  comme  dans  un 
cauchemar...  Et  le  jour  même  où  vous  êtes  allée  avec 
lui  à  la  mairie...  répéter  le  même  serment  que  vous 
m'aviez  fait  à  moi  !...  Je  vous  le  jure,  Laurence,  j'ai 
alors  expié  toutes  mes  fautes...  et  je  pense  que 
les  crimes  les  plus  monstrueux  seraient  absous  par 
les  souffrances  que  j'ai  endurées.  Quelles  idées  n'ai-je 


^/ 
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pas  eues?...  Quels  projets  n'ai-je  pas  formés!  J'ai 
résisté  à  des  impulsions  de  meurtre  et  de  suicide... 
Celte  crise  s'est  terminée  par  une  rupture  soudaine 
de  toutes  mes  énergies...  et  à  chaque  heure  do  la 
nuit,  dans  une  douleur  impuissante  d'enfant  aban- 
donné, je  vous  ai  appelés  tous  les  deux,  et  vos  deux 
noms  :  Laurence  !  Julien  I  je  les  sanglotais  ou  je  les 
criais  tour  à  tour!    [j^l^uÉ^    /ce^  i <w 

Raymond  !  Raymond  !  Pauvre  Raymond  ! 

RAYMOND 

Tu  me  plains,  n'est-ce  pas?  Sois  bénie,  Lau- 
rence, pour  ta  bonté  présente...  En  prononçant  mon 
nom  comme  tu  viens  de  le  prononcer,  avec  cette 
tendresse  et  cette  douceur,  tu  as  réparé,  je  crois, 
tout  le  mal  que  tu  m'as  fait  !  (//  se  lève  y  lui  prend  les 
mains  et,  lui  parlant  dans  les  yeux  :)  Vois-tu  clair  en 
ton  ame,  maintenant?...  Réfléchis  et  découvre  toi- 
même  le  secret  que  tu  n'oses  t'avouer  et  qui  me  rem- 
plit d'une  joie  infinie.  Tu  n'as  jamais  cessé  de  m'ai- 
mer,  Laurence  I 

LAURENCE,  se  détachant,  sans  force.  ^ 
Vous  vous  trompez  ! 


4r:    *.■ 


RAYMOND 


Je  ne  me  trompe  pas.  C'est  parce  qu'on  t'y  a 
forcée,  par  dépit  et  par  une  fausse  conception  de  ton 
devoir  de  mère,  que  tu  as  épousé  l'autre.,, 
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V       LAUnRNCE,  se  débattant  contre  elle-même. 

Je  ne  vous  aime  plus,  Raymond,  je  ne  vous  aime 
plus  ! 


f/J^].V^  ^f  RAYMOND 

'    1  Thi.,  „»    • I  m.,  _ 


i/J^-f-  /    Tu  m  aimes  !  lu  m  aimes!  Tu  m  aimes  !   Veux-tu 

firA        ^ue  je  t'en  donne   des  preuves  ?  Si  tu  ne  m'aimes 

/,>  1^     plus,    pourquoi    donc,   tantôt,    nous    sommes-nous 


^h 


,  jetés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  apprenant  que 

notre  enfant  était  sauvé,  —  notre  enfant,  tft  entends? 
notre  enfant,  fait  de  ta  chair  et  de  la  mienne,  né  de 
notre  amour,  né,  des  baisers  que  je  t'ai  donnés  et 
que  tu  m'as  rendus  !  Si  tu  ne  m'aimes  plus,  pour- 
quoi donc  n'as-tu  pas  eu  une  larme,  pas  un  regret 
à  l'idée  de  te  séparer  de  l'autre,  de  l'autre,  de 
l'étranger,  qui  ne  veut  de  toi  que  la  femme  et  à  qui 
il  est  impossible  d'aimer  en  toi,  comme  je  le  fais,  la 
femme  et  la  mère?...  Enfin,  si  tu  ne  m'aimes  plus, 
pourquoi  donc  es-tu  là,  Laurence,  troublée,  affolée, 
palpitante,  à  m'écouler  te  parler  de  notre  amour?  Je 
t'aime,  ma  femme,  et  tu  m'aimes,  je  le  le  dis,  je  te  le 
jure,  tu  m'aimes  et  tu  m'as  toujours  aimé  ! 

LAURENCE,  cC Une  VOIX  blanche. 

Oui...  Tu  as  raison...  je  t'aime  toujours  !...  Mais 
en  découvrant  cela....  nous  n'avons  fait  que  nous 
rendre  plus  malheureux  encore  !  [Elle  se  laisse  tomber 
sur  une  chaise.)  T] 

RAYMOND 

Hélas  1...  Oui,  en  dérouvrant  cela,  nous  n'avons 
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fait  que    nous    rendre    encore    plus    malheureux.  <f^^    -  ' 
[Ils  restent  un  moment  silencieux,  chacun  resarclant  T^^         ,,^ 
devant  soi,  brisé,  désesjjéré,  dans  un  abattement  pro'»  j^'  ^   '    '/    / 
fond.)  ffl^ffiT^'- 


aiDEAU 


J 


K' 


\ 


p — ^  /      / 


ACTE   TROISIÈME 

Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LAUltMI</E,  sew/e,  j9«/s  LOUISE.  —  Au  lever  du  rideau, 
Laurenc^/rmine  une  lettre.  Elle  la  relit,  réflccliit,  la  nwt 
sous  enveloppe,  écrit  l'adresse.  Elle  hésite,  puis  prend  son 
parti  et  sonne.  Elle  pousse  un  sou^r  de  soulagement» 
Elle  n'est  pas  tnste.  Louise  parait. 


f 


LAURENCE' 

Dites  que  l'on  porte  immédiatement  cette  lettre  à 
M.  de  Girieu. 


Bien,  madame. 


^/louise 


LAURENCE 

Quand  M.   Ghantrel  viendra,  voua  lu  prierez  de 
venir  ici. 

LOUISE 

M,  Chantrel  arrive  à  l'instant. 
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y 


.AURENCE 

Faites-le  entrer. 


^ 


a/ 


LOUISE 


Bien,  madaniv.'...  Je  vais  sortir  avec  M.  Julien  ? 
Non. 


LAURENCE 


LOUISE 

Non?.,.  Madame  sait  comme  il  fait  beau  temps 

LAURENCE 

N'importe.   Son  père,    qui  va  quitter  la  Frai^M     /      [sj^^jeA^ 
vient  lui  dire  adieu.  Allez  Louis^,  [Louise   sort,fT/u  ^^j^^i^X^â:^<^ 
de  temps  après  y  elle  inlroduit  3^l^^J9,'}„f^^-^^^L^^^  /   £4/\jiy<^ 

SCÈNE  II 

LAURENCE,  RAYMOND.  —  Sam  embarras,  sans  émotion 
apparente,  Laurence  lui  donne  la  main. 

"^^AURENCE 

Eh  bien!  vous  avez  eu  la  visite  de  Julien,  hier? 
J'ai  tenu  à  ce  que  sa  première  sortie  fût  pour  vous. 
Gomment  l'avez-vous  trouvé  ? 

'^RAYMOND,  sombre. 
Tout  à  fait  rétabli.  Et  quelle  consolation  j'en  ai 
éprouvée!  Songez  que,  pour  vous  obéir,  — puisque 
vous  m'aviez  fait  promettre  de  ne  plus  revenir  ici,  — 
songez  que  je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  le  jour  où  nous 
l'avons  su  hors  de  danger...  Vous  avez  été  cruelle 
de  m'éloigner  ainsi  de  lui...  et  de  vous. 

•5 
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•^y     LAURENXE 

Il  le  fallait. 

'/   RAYMOND 

Cela  m'a  été  bien  douloureux.  Chaque  raatin  ce- 
pendant m'apportait  une  lettre  de  vous  et  je  passais 
mes  soirées  à  vous  répondre,  mais  je  n'en  regrettais 
que  davantage  de  ne  pas  vous  voir.  Maintenant, 
vous  me  demandez  de  quitter  la  France. 


LAURENCE 


Vous  vous  y  êtes  engagé.  Voulez-vous,  Raymond, 
que  je  vous  lise  votre  lettre  ?...  C'est  parce  que  vous 
m'avez  donné  votre  parole  que  j'ai  consenti  à  ce  der- 
nier entretien. 


RAYMOND 


/°/     Vous  m'exilez!    Que   ferez-vous   lorsque  je   serai 
./>  parti  ?     Vn    temps.   Appuyant  sur  les  syllabes  :)  Ma- 

da  nie  de  Gi-rieu  !. ^Chaque  fois  qu'il  m'a  fallu,  de- 
puis quinze  jours,  tracer  celte  adresse,  je  restais 
ln'hété  devant  ce  nom  d'un  étranger  qui  vous  dé- 
signe, vous,  et  qu'il  me  fallait  écrire  pour  que  vous 
receviez  mes  paroles  de  repentir  et  mes  serments... 

.  ^^ 

LAURENCE      /*' 

Je  ne  reverrai  plus  M.  de  Girieu. 

RAYMOND 

Qui  sait? 
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LAURENCE 

Vous  ne  me  croyez  pas  !  M.  de  Girieu,  dès  qu'il  a 
été  certain  que  Julien  pouvail  reprendre  sa  vie  ordi 
naire,  m'a  mise  en  demeure  de  m'enleudre  avec  vous 
pour  le  choix  de  la  maison  où  l'enfant  serait  pla "é. 
Je  lui  ai  répété  mon  éternelle  phrase  :  «  Je  rentrerai 
avec  mon  fils  ou  je  ne  rentrerai  pas.  »  Hier  soir, 
nous  avons  eu,  ici,  une  sctne  violente.  Il  m'a  de- 
mandé un  entrelien  définitif,  en  ra'avertissant  (pi'il 
m'adressait  sa  dernière  prière,  et  que,  si  je  persis- 
tais, ce  serait,  entre  lui  et  moi,  la  séparation  irrévo- 
cable et  nette.  Il  n'a  pas  voulu  que  je  prononce  le 
oui  ou  le  non  immédiatement  et  il  m'a  donné  la  nuit 
pour  réfléchir.  Au  moment  où  vous  êtes  entré,  je 
venais  de  lui  envoyer  ma  réponse. 

RAYiMOND 

Qui  est? 

LAURENCE 

La  même  phrase  cent  fois  répétée  :  «  Je  ne  me  se-* 
parerai  pas  de  mon  enfant.  » 

RAYMOND 

Et  s'il  cède  enfin?  S'il  ^ous    offre,    à   vous  et   à 
lui,  de  reprendre  la  vie  d'autrefois  ? 

LAURENCE 

Il  ne  cédera  pas... 

RAYMOND 

S'il  vous  aime,  il  le  fera. 
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LAURENCE 


y 

Non,  non,  non  !  Vous  ne  connaissez  pas  sa  di- 
gnité, son  orgueil.  Mon  refus  sera  pour  lui  la 
preuve  que  je  ne  l'aime  pas,  que.  je  ne  l'ai  jamais 
aimé. 

'/  RAYMOND,  très  douloureusement. 
Est-ce    bien    vrai,    que    vous    ne    l'avez  jamais 
aimé?...  Oh  !  penser  que  rien,  rien,  rien,  ne  pourra 
faire  que  ce  qui  a  été  entre  vous  et  lui  n'aitpas  été... 

LAURENCE    iP^' 

Ah!  Raymond!...  Vous  le  voyez  bien,  qu'il  faut 
nous  séparer  ! 

y 

y RAYMOND 

Je  vous  demande  pardon,  Laurence...  Je  suis  un 
malheureux...  J'oublie  que  j'ai  été  le  premier  cou- 
pable... Je  vous  le  jure,  je  ne  vous  dirai  plus  un  mot 
de  ce  que  je  souffre  à  ce  sujet...  Même,  je  m'efforce- 
rai de  ne  plus  souffrir, 

LAURENCE 

Allez  e'mbrasser  votre  fils,  et  partez. 

RAYMOND  " 

Partir  !  Je  n'en  ai  plus  la  force,  maintenant  que  je 
vous  ai  revue. 

LAURENCE 

Imilez-moi.  Résignez-vous. 

RAYMOND 

Mais  réfléchissez  donc  à  ce  que  c'est,  ce  que  vous 


LE    BERCEAU  77 


me  demandez  I  C'est  être  privé  de  vous  demain,  in- 
définiment, toujours  !  C'est  n'avoir  même  plus  l'es- 
pérance d'une  rencontre  fortuite,  c'est  l'impossibilité       M  , 
même   de    vous    entrevoir,   en    passant,   de  lo^^^'-*- ^^^Jf/Z^'^'^'^J^''^^^ 
C'est  vous  perdre  maintenant  que  je  sais  que  vous  y.vj^^/^^*;^^/^^ 
m'aimez!  Laurence,  songez  à  ce  que  sera  la  vie  pour' A  V^   (u       f. 
moi,  désormais.  Imaginez  ce  que   seront  mes  jour-    ^U/y      "U^ 
nées  là-bas,  et  la  détresse  de  ma  solitude.  Oui,  je     y^f 
serai   seul,   sans  amour,  sans  un   sourire,   sans  une 
caresse  d'enfant,  et  je  saurai  qu'il  y  a  quelque  part 
• —  peut-être  au  foyer  d'un  autre  —  un  enfant  qui  est 
le  mien,  une  femme  qui  a  été  la  mienne,  qui  est  la 
mienne  encore  puisqu'elle  dit  m'aimer  !  Ah  !   Lau- 
rence, tu  me  brises,  tu  me  tues...  aie  pitié  !  Je  ne  peux 
pas  te  quitter,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux^^as  !  (// 
pleure.]                                                              '  ^!la2S?^^  ^*^^''' 
'"''      LAURENCE,  émuc.                      éÇ'^  yC^ë^C^^' 
Ne  pleurez  pas  ainsi,  Raymond,  je  vous  en  prie,  je 
vous  en  prie  !  Je  n'ai  déjà  pas  trop  de  courage  !  Ne 
voyez-vous  pas    que  je  puis   à  peine   retenir   mes 
larmes  1  Mon  bien-aimé,  ne  pleure  plus,  ne  pleure 
plus,  tu  me  déchires  le  cœur  ! . . .  Raymond  !  Raymond  ! 
relevez-vous...  Je  suis  à  bout  d'énergie.  Soyez  fort, 
soyez  bon  !  Au  lieu  de  m'enlever  mon  courage,  aidez- 
moi,  Ravmoud,  aidez-moi  !                              ^*^  ^' 

RAYMOND    é^    ^^ 

Pourquoi  partir,  puisque  nous  nous  aimons  ? 

LAURENCE 

Réfléchissez    bien,    Raymond,    et    vous    sentirez 
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coinme  moi  que  c'est  indi^pensable,  Pensez  à  ce  qui 
nous  allendrail,  si  V()U>>  rcsliez...  Pensez  à  la  cliule 
fatale,  pensez  aux  mensonges^  aux  lâchetés  dont  il 
faudrait  nous  salir.  Non  !  Non  !  pas  cela  entre  nous. 
Pas  cette  souillure  à  notre  amour  ressuscité... 
,  /i""'^'  Allons,  regardez-moi.l^Laissons  à  d'autres  les  raes- 

«juines  combinaisons  des  amours  honteuses  et  clan- 
destines. Tous  les  deux,  Raymond,  nous  valons 
mieux  que  cela.  Nous  sommes  plus  fiers,  nous 
sommes  meilleurs.  Entre  la  souffrance  et  la  bassesse, 
^ty^  c'est  la  souffrance  que  nous  devions  choisir.  Notre 
,.'J  fy*  amour  n'est  pas  de  ceux  que  satisfait  la  possession 
'^  ^  ,  peureuse  et  furtive.  Oh!  gardons-le  très  pur,  élë- 
vous-letrès  haut  et  montons  jusqu'à  lui.  Si  je  vous 
cétlais,  vous  rougiriez  de  moi,  et  c'est  parce  que  je. 
veux  toute  votre  estime  que  je  me  défends  contre 
vous...  et  contre  moi  aussi  !...  Sacrifions-nous  !...  Ce 
sera  bien,  ce  sera  noble,  et  nous  pourrons,  en  échan- 
geant un  clair  regard,  nous  dire  que  noiîs  avons  fait 
une  chose  belle  et  rare,  car  nous  aurons  payé  par 
assez  de  douleur  le  droit  à  un  peu  d'orgueil...  Allons, 
vous  me  l'avez  écrit,  vous  nie  l'avez  prt>mis...  Uap- 
pelez-vous  vos  lettres...  Partez...  Je  vous  aimerai 
plus  encore  si  vous  nhésitez  pas.  (  J 

IlAYMOXn 


11  faut  donc  vom^ obéir.    'ï^ 

Oui^  [KI'cc  une  caresse  discrète.]  Merci..;  U/^'t 
l)i(.'n  entendu.  Vous  parlez.  Vous  allez  réaliser  un  de 
v<:r\  projets  dont  vous  m'aviez  parlé,   celui   de  faire 
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valoir   vous-même   ce   domaine  jusqu'ici^/abandonné       K  \ 

que   vous  possédez  en  Tunisie.  Vous  vous  y  ferez  \ 

une  nouvelle  existence,  Moi,  je  veillerai  sur  Julien. 
Lorsqu'il  aura  douze  ans,  il  ira  vous  rejoindre.  J'au- 
rai, je  l'espère,  mis  dans  son  cœur  les  qualités  de 
bonté  et  de  droiture  que  nous  aimons  tant.  Vous, 
vous  achèverez  d'en  faire  un  homme.  Adieu.  (J3n^r*^^^'^^<'\f^ ^^^^'^^ 

Adieu.  [Raymond   est  assis   sur  le  canapé,  la  ^^i/^^'T^ 
dans    ses    mains.    Laurence  passe   derrière   lui^eîle   fi}- 
pleure  silencieusement,  elle  essuie  ses  larmes,  et,  éga- 
lement sans  être   vue,  elle  envoie,  des  deux  mains,  et 
de  toute  son  âme  un  baiser  à  Raymond.) 


^ 


RAYMOND,  se  levant. 
Je  vais  embrasser  Julien  et  je  pars. 

/ .    -LAURENCE,  se  reprenant. 
C'est  cela,  c'est  cela. 


^ 


RAYMOND 

Une  dernière  fois,  je  vous  demande  pardon  de 
mes  fautes,  je  vous  demande  pardon  d'avoir  brisé 
votre  vie  et  je  vous  remercie  de  m'aimer  encore  mal- 
gré tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait.  Je  vous  aime 
maintenant  de  l'amour  le  plus  puissant  dont  jamais 
femme  ait  été  l'objet.  Et  je  vous  quitte  pour  tou- 
jours. 

LAURENCE,  86  contenant  à  peine. 

Partez,  de  grâce,  partez  1... 
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Adieu! 


'       LAURKNCi: 

Adieu.  (//  la  baise  au  front  longuement.  Laurence, 
très  troubléCy  se  détache  doucement  et  brisée  par 
l'émotion  tombe  assise  sur  une  chaise  À  ^/ 

LAURENCE,  à  voix  basse. 
Mon  Dieu  ! 

//PAYMONDj  tombant  à  ses  pieds,   et  posant  sa  tête  sur 
f  les  genoux  de  Laurence. 

Je  t'aime  !  Je  t'aime  !  (//  pleure.)    k^^f^^  f 

LAURENCE,  éperdue. 
Laisse-moi...  Va-t'en  1 

RAYMOND,  se  redressant  et  lui  passant  le  bras   autour 
du  cou. 
Je  t'aime. 

LAURENCE 

C'est  mal!...  c'est  mal...    va-t'en,    va-t'en!  Ah 
(Elle  est  à  demi  évanouie  ;  sa  tête  se  renverse  surjlep 
dossier  de  la  chaise.)  0^  iV 

RAYMOND  Y  If 

Ah  !  je  t'aime  !  (//  la  baise  sur  les  lèvres.  Pins  se 
relevant.)  Pardon!  Pardonnez-moi,.  Lajirence  L  Je 
vous  en  supplie,  pardonnez-moi  lC(£i^ej97c«/'c^«oifce- 
ment.  Il  lui  relève  la  tête.)  Me  pardonnez- vous  ? 


lyi   LAURENCE 

mé  !  Ah  !  tiens. 


Si  Je  te  pardonné  !  Ah  !  tiens,  tant  pis,  je  t'adore  ! 


V  A 
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(^Elle  lui  couvre  le  visage  de  baisers.  Sa  tête  sur  son 
épaule.)  Va-t'en!  je  t'en  supplie,  va-t'en!  [Elle  se 
redresse.)  Ah!  va-t'en!  Ali!  mon  Dieu,  mon  Dieu!... 
Raymond!...  Partez,  Maintenant,  plus  que  jamais^ 
il  faut  que  vous  partiez. 


^A 


^    LAYMOND 

Non  1 


Laurence/^ 

Il  le  faut!...  Vous  le  voyez  bien...  Il  le  faut.. 
Ecoutez'-moi,  Raymond...  Je  ne  serai  jamais  à 
vous...  Tant  que  je  ne  pourrai  pas  vous  aimer  libre- 
ment, à  la  face  de  tous,  je  ne  serai  jamais  à  vous... 
Ecoutez-moi  bien  Raymond.  Si  vous  ne  partez 
pas...  à  l'instant,  vous  entendez...  si  vous  abusez 
de  ma  faiblesse  et  de  mon  malheur,  je  vous  haïrai. 
Je  vous  le  jure  sur  notre  enfant^  vous  ne  me  serez 
plus  rien.  Partez... 

RAYMOND 

Vous... 

LAURENCE,  les  mains  jointes,  avec  la  plus  grande  ten- 
dresse. 

Je  t'en  prie  !...  Julien  est  là..*  Allez...  (i^^y/z/u/if/ 
va  pour  sortir.  Entre  Louise.^. 


T- 


LOUISE 

Madame,  c'est  M.  de  Girieu. 

/  /  LAURENCE 

M.  de  Girieu  l  / 
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^^ '    ^   T^ 


A 


RAYMOND,  ai^ec  colère. 
Lui!  Vous  voyez  bien  I... 

LAURENCE 

Attendez,  attendez.  (A  Louise.)  Priez  mon  père  et 
ttKi  mère  de  venir.  Ensuite,  vous  introduirez  M.  de 
G'w'icu.  (Lvuise  sort.)  \    U    '  j 

RAYMOND  i 

Je  ne  partirai  pas   sans  savoir  ce  qu'il  vous  veut.  / 

LAURENCE  f/zf/^  ' 

Vous  le  saurez.  Allez...  (//  sort.  Louise^  qui  est  allée 
a  la  porte  de  gauche,  fait  entrer  M.  et  inadaine  Ma 
sanne,  puis  elle  sort  par  le  fond.) 

M.    MAR SANNE 

y  Que  se  passe-t-il?  [Entre  M.  de  Girieu.)  f-^j  '  ^ 

lêLo  c<,,^4.  <^^  #i55^e«^^>«^<^/rt^'  >M.  i:ilf  ^ 

SCÈNE  III 

M.  MARSANNE,  MADAME  MARSANNE,  M.  DE  GIRIEU, 
LAURENCE 

/M.    DE    GIRIEU 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  Laurence.  Ainsi 
vous  voulez  une  séparation  ? 

^yLAURENCE 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  vous  qui  l'avez  voulue. 

M,    DE    GIIUKU 

Gomment  ? 
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y 


LAURENCE 

Vous  le  savez  bien. 


i/M. 


DE    GIRIEU 

Je  vous  prie  de  le  répéter. 

LAURENCE 

Je  veux  garder  Julien  avec  moi.  Vous,  vous "^ne 
voulez  pas  de  lui.     j 

^/m.  marsanne 
Tu  n'ignores  pas  que  c'est  pour  le  bien  de  Julien... 

>- /aurence 
Non.  Gela  n'est  ^e  le  prétexte.  La  véritable  rai- 
son est  autre.  ^~        ~"^ 


^/m 


MADAME    MARSANNE 

Tu  ne  peux^ependant  pas  penser  à  te  séparer  de 
ton  mari,  mon  enfant. 


LAURENCE 

Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  changé. 
M.  de  Girieu  a  eu,  au  sujet  de  mon  fils,  des  exi- 
gences que  je  ne  puis  accepter.  C'est  donc  lui  qui 
est  la  cause  de  notre  désunion. 

M.    DE    GIRIEU 

G'est  vrai...  Je  vais,  Laurence,  vous  montrer  que 
je  ne  suis  pas  le  tyran  que  vous  voulez  voir  en  moi. 
Je  vous  demandais  l'éloignement  de  Julien,  dans 
son  intérêt  et  dans  le  nôtre.  Ce  que  j'avais  surtout 
en  vue,  c'était,  je  le  reconnais,  notre  bonheur  à  tous 
les  deux.  Vous  me  résistez,  et  plutôt  que  de  me  faire 
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un  sacrifice,  vous  êtes  prêle  à  me  quitter.  J'ai  voulu 
vous  laisser  le  temps  de  la  réflexion.  \ous  restez 
inébranlable...  C'est  donc  moi  qui  céderai. 

'^^LAURENCE 

Vous  dites  ? 

^y  M.    DE    GIRIEU 

Je  renonce  à  tout  ce  que  je  vous  demandais.  Je 
viens  vous  prier  d'oublier  ce  que  vous  avez  appelé 
•mes  exigences  et  de  reprendre  votre  place  à  notre 
foyer  vous  et  votre  enfant.  Je  ne  puis  vous  pro- 
mettre de  ne  plus  jamais  souffrir  à  cause  de  lui  ;  je 
puis  jurer  de  ne  pas  vous  le  laisser  voir.  Je  ne  puis 
pas  vous  promettre  de  l'aimer,  mais  je  puis  vous 
jurer  de  faire  comme  si  je  l'aimais  et  si  bien  que 
lui-même  s'y  trompera. 

LAUiiENCE,  à  M.  de  Girieu. 

Je  suis  très  émue,  monsieur,  très  touchée  par 
l'effort  que  vous  faites.  Je  sais  combien  il  doit  vous 
coûter.  Mais  je  ne  puis  plus  accepter  ce  que  vous 
m'offrez. 

M.    DE    GIRIEU 

Vous  ne  m'avez  pas  compris. 

LAURENCE 
Si. 

M.    DE    GIRIEU 

Je  viens  vous  demander  de  reprendre  tout  sim- 
plement notre  existence  ordinaire,  telle  qu'elle  était 
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avant  la  maladie  de  Julien.  Notre  situalioii  est  donc 
ce  qu'elle  était  il  y  a  trois  semaines. 


y 


LAURENCE 

Non. 

11 

^ I   M.    DE    GiniEU 

Vous  refusez  / 

LVURENCE 

Absolument. 

M.    DE    GIRIEU  * 

Que  ferez-vous  ? 

LAURENCE 

Mon  intention  est  de    rester  ici^  si    mes   parents  *^ 

le  permettent,  et  de  me  consacrer  tout  entière  à  mon    a. 
enfant.  &  M^*^" 

MADAME    MARSANNE    ^  r     é^Jh<^^ 

Tu  ne  réfléchis  pas  à  la  gravité  de  ce  que  tu  veux  A?  ^  "''" 
faire...  à  ce  que  c'est  que  de  te  séparer  de  ton  mari,   /r 
à  ce  c[u'on  pensera  de  toi...  MTde  Girieu  a  bon  cœur,  /*^^  11^  £ 
il  t'aime,  il  fera  de  son  mieux  pour  aimer  ton  fils.   >      y  kT.,.^ 
Vous  pouvez  donc  vivre  tous  les  trois  dans  la  tran- 
quillité,   au   milieu   de    l'estime    et   du    respect  de 
chacun...  cène  sera  pas  le  bonheur  parfait...  Eh!  ma 
pauvre  fille,  crois-tu   donc   que   nous   sommes  sur 
terre  pour  être   parfaitement  heureux  I   Non.  Nous 
sommes  ici-bas  pour  souffrir  les  uns  par  les  autres, 
et'nous  ne  pouvons   diminuer    cette    souffrance  que 
par  l'acceptation  de  quelques   sacrifices  et  l'accom- 
plissement de  nos  devoix's. 
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7r      ~ 

'    /    M.     UIÎ    (;iHll'U 


Ù^ 


Kli  l)ien  !  Laurence  ? 

LAURENCE  (f- 

y\llons,  monsieur  de  (Vii-icu,  cet  entrelien  est  sans 
doute  le  dernier  que  nous  aurons  ensemble.  Ayons 
donc  le  courage  de  dire  loulliaul  ce  que  nous  savons 
maintenant  Tun  et  l'autre,  ce  que  nous  avons  décou- 
vert en  nous-mêmes.  Quand  je  vous  ai  épousé,  je  ne 
vous  aimais  pas.  J'ai  voulu  donner  un  soutien  à  mon 
fils.  Je  vous  ai  menti?  Peut-être.  Vous,  vous  n'ai- 
miez, pas  Julien.  Mais  vous  me  désiriez,  moi,  et, 
pour  m'avoir,  vous  avez  feint  envers  lui  une  affection 
que  vous  n'aviez  pas  non  plus.  Il  y  a  eu  à  Torigine 
de  notre  union  un  double  mensonge.  Nous  le  payons 
aujourd'hui.  La  vérité,  c'est  que,  malgré  ce  mariage, 
nous  sommes  deux  étrangers.  Il  n'y  a  entre  nous  que 
les  liens  fragiles  noués  par  le  notaire  et  par  le  maire. 
Rien  de  plus.  Pas  de  famille.  De  même  que  l'amour 
seul  fait  le  mariage,  c'est  l'enfant  seul  qui  crée  la 
famille.  Nous  avons  essayé  d'en  constituer  une,  vous 
et  H.'oi,  avec  l'enfant  d'un  autre  ;  cela  ne  pouvait  pas 
réussir;  on  ne  décrète  pas  la  paternité. 

#/  M.    MARSANNE 

Tu  oublies  vdt  chose,  c'est  qu'il  y  a  des  veuves, 
des  mères  remariées,  et... 

LAURENCE 

Oui.  Mais  je  ne  suis  pas  veuve...  Le  père  est  vi- 
vant, et  c'est  parce  qu'il  est  vivant  que  M.  de  Girieu 
ne  peut  pas  aimer  mon  fils. 
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/ 

,      M.  DE  GIRIEU 


Et  c'est  aussi  parce  qu'il  est  vivant  que  vous  ne 
m'aimez  plus/r    . 

,  v/laurence,  accablée. 
Peut-être.  a^  jM^^r"^ 

M.   DE    GIRIEU  »      UjM^^^^^'^^ 

Vous  êtes  impitoyable  et  mauvaise.  /  ^ 

*-Hrftdï>AAIE  MARSAN 


ISANNE 


Oui,  tu  es  dure,  mon  enfant. 


il   ■ 

ff  /MADAME  MARSANNE 


Tu  charges  notre  vieillesse  d'amertume  et  de  dou- 


leur, Laurence. 


v/.. 


MARSANNE 

Tu  fais  notre  malheur  à  tous. 

LAURENCE 

Nous  sommes  tous  responsables  de  ce  qui  arrive, 

MADAME    MARSANNE 

Moi,  Laurence  ? 

M.   MARSANNE  ^y^' 

Moi?  .jLx^ 

LAURENCB  V 

Toi. 

M.   MARSANNE 

J'ai  le  sentiment  d'avoir  fait  mon  devoir.      «. 
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V 


LAUIu:nce,   fians  durcie. 
On  se  console   de  tout,  avec  celte  phrase -là.  Ce 
n'élail  pas  ion  devoir  de   m'encourager  au  divorce. 

/'/     M.    MAHSANNE 

Je  l'ai  fait  pour  ton  bien. 

LAUHENCE,  de  même. 

Oui.  Je  sais.  Tu  l'as  fait  pour  mon  bien.  Je  ne  suis 
pas  la  seule,  va,  dont  les  parents  auront  lirisé  la  vie 
avec  cette  excuse-là. 

M.   MAHSANNE 

C'est  trop  fort!  Tu  me  reproches...  Maisrappellc- 
toi  !  i  I 

j  /     MADAME    MARSANNE 

Rappelle-toi  ! 

M.  MARSANNE 

Tu  es  arrivée  ici  avec  des  sanglots  et  des  cris  ! 

MADAME  MARSANNE 

Tu  déclarais  que  tu  aimerais  mieux  nn)iirir  (pie  de 
retourner  avec... 

LAURENCE 

Eh  oui  !  il  fallait  me  dire  qu'il  n'y  avait  rien  laque 
de  très  banal  et  de  très  ordinaire,  et  qu'un  mariage 
médiocre  vaut  mieux  qu'un  bon  divorce...  Il  fallait 
me  laisser  à  mes  instincts  de  femme  et  de  mère,  qui 
m'auraient  inspiré  le  pardon. 

M.    MARSANNE 

Réfléchis.,.  Tu  avais  quitté  ton  mari... 
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ir  était  ^jtjivAu,    lun   iiidiiagc  JJiisu.     /      ^JA/-^  ^^ à 


MADAME  MARSANNE 

Ton  l)onheur  était  perdu,  ton  mariage  brisé.  /    Hja/^^     ^^à 


De  tout  le  passé,  il  ne  restait  rien  ! 


¥ 


-v^ 


LAURENCE, 


Il  restait  l'enfant  !...  Il  restait  Tenfant,  qui  était  la 
victime  désignée  et  sur  qui  devaient  tomber  tous 
les  coups  que  nous  nous  porterions.  Pour  lui,  il  fal- 
lait empêcher  la  désunion  de  son  père  et  de  sa  raère^ 
et  ne  pas  faire  de  moi  cet  être  incertain,  cette  veuve 
au  mari  vivant  qu'est  la  femme  divorcée,  et  n^  pas 
faire  de  lui  un  de  ces  orphelins  sans  habits  de  deuil 
qu'on  ne  peut  pas  adopter.  Tu  as  été  coupable  de  me 
conseiller  :  j'ai  été  coupable  de  ne  pas  te  résister. 
Ah!  si  mon  malheur  pouvait  au  moins  être  profitable 
aux  autres!  Je  voudrais  crier  à  toutes  celles  qui  sont 
aujourd'hui  ce  que  j'étais  alors  :  «  Faites  ce  que  vous 
voudrez  si  votre  union  a  été  stérile,  mariez-vous, 
démariez-vous,  vous  êtes  libres,  et  vous  ne  pouvez 
faire  du  mal  qu'à  vous-mêmes.  Mais  si  vous  avez  un 
enfant...  si  de  vos  baisers  est  né  un  petit  être  chétif 
et  affamé  de  caresses,  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
détruire  la  famille  fondée  pour  lui.  Vous  n'en  avez 
pas  le  droit!...  Vous  serez  malheureuses?...  Tant 
pis  !  L'avenir  d'un  enfant  vauL  bien  le  bonheur  d'uiie  a  - 
mère  !  «    ^ *^ HeL^A^yyU^  lu^uo^  4^/U^  ^ 

M.    DE    GIRIEU    ^rjJtléyài^A 

Ce  n'est  pas  seulement  la  mère  qui  parle  en  vous, 
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Laurence;  vous  vous   êtes  trahie.   Si  vous  vous  dé- 
fendez avec  une  telle  passion,  c'est  qu'il  y  a,  à  votre 
résistance,   une  autre  raison    que  vous  n'avez   pas 
,  dite.  Vous  aimez  M.  Chaiitrcl. 

y       LAUiiENCE,  (Vaboi'd  Stupéfaite,,  jjki's  après  un  long, 
/  silence. 


Oui.  ,^ 

Malheureuse  !.. 


M.     MARSANNE 


LAURENCE 

Vaut-il  mieux  mentir? 

M.     MARSANNE 

Tu  oublies  que  tu  es  la  femme  de  M.  de  Girieu. 
Le  mariage  est  une  chose  sérieuse. 

LAURENCE 

Allons,  père,  tu  sais  bien  que  le  mariage,  mainte- 
nant, n'est  plus  guère  qu'un  contrat  qu'on  déchire 
facilement. 

M.    MARSANNE 

Mais  enfin...  Tu  ne  penses  pas  à  divorcer  une 
rjeconde  fois  ? 

LAURENCE 

Eh  !  mon  Dieu  1...  Puisque  le  mariage  n'est  -plus 
qu'un  bail,  pourquoi  ne  comportei'ail-il  qu'une 
seule  résiliation  ? 

'^'     M.   DE  GIRIEU,  à  sa  fciume. 

Allez  donc  jusqu'au  bout,  et  avouez  que  vous 
voulez... 
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LAURENCE,  à  M.  de  Girieu. 

Je  vous  affirme  que  je  n'ai  pas  les  intentions  que 
vous  me  prêtez.  M.  Ghanlrel  va  quitter  la  France  et 
je  no  le  reverrai  pas.  Au  moment  où  vous  êtes  entré, 
nous  nous  séparions  pour  toujours.  Il  est  là,  en  ce 
moment,  il  fait  ses  adieux  à  son  fils.  Nous  nous 
aimons,  c'est  vrai.  Mais  il  part  et  je  ne  demande 
rien  de  plus  que  de  rester  seule  avec  mon  enfant. 

-5/  M.    DE   GIRIEU 

...  Voilà  votre  réponse!  Et  vous  croyez  que  je 
vais  m'en  contenter  et  subir  votre  caprice  en  m'in- 
clinant  et  vous  laisser  vivre  de  la  vie  que  vous 
avez  choisie  !  Vous  vous  trompez .  Puisque  le 
raisonnement  n'a  rien  fléchi  dans  votre  cerveau 
étroit,  puisque  votre  cœur  endurci  est  resté  insen- 
sible à  toutes  mes  prières,  je  vais  changer  d'attitude 
devant  vous,  et  puisque  vous  me  forcez  à  employer 
tous  mes  moyens  de  défense,  je  les  emploierai  tous, 
et  avec  énergie.  Je  ne  voulais  pas  vous  parler  de 
mes  droits...  puisque  vous  m'y  contraignez,  j'en 
parle... 

LAURENCE 

Vos  droits  !...  un  droit  qui  ne  s'appuie  que  sur  le 
Gode  n'est  pas  loin  de  n'être  qu'une  injustice  ou  une 
cruauté. 

M.    DE    GIRIEU 

Je  serai  donc  injuste,  s'il  le  faut,  et  cruel  aussi,  si 
vous  m'y  obligez.  Et  quant  à  l'homme    que  vous  me 
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préférez  el  qui  est  venu  comme  un  voleur  surprendre 
ma  })ilié,  el  jouer  de  la  maladie  d'un  enfant  pour  vous 
voler  à  moi,  c'est  devant  vous  que  je  vais  lui  dire  ce 
(|iril  est,  et  je  vais  me  donner  celte  joie  de  vous  faire 
rono;ir  de  celui  que  vous  aimez.  (//  se  dirige  vers  la 
Vortc  de  droite. )f^  i^^.y^tJ.<^^àJ^~ ^>^^^  /^c^u^ 

LAURENCE,  lui  barrant  le  chemin. 
Non!...  non  !      . 

^^M.     MARSANNE 

Je   vous   en  prie,   monsieur   de    Girieu...  â  /s  ) 

\  "^1  MADAME    MABSANNE,   pleurant.    ^^^'*^^^^'    X 

Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 

7^  LAURENCE 

Je  vous  en  prie. 

•  7m.   de  girieu,   maintenu  par  M.  Marsanne, 
à  Laurence. 

Vous  avez  peur    pour  lui  !  [A  pleine  i>oi.r.]  Allons, 
monsieur  Ghantrel,  ne  m'entendez-vous  pas  ? 

M.    MARSANNE 

Je  vous  en  prie...    réfléchissez...    calmez-vous... 

M.    DE    GlUIEU 

Vous  cachez  vous  donc  comme  un  poltron  ! 

LAURENCE,  voyant  entrer  Raymond.  ^^^ 

Ra,,no„d!  iH'^^f^         , 

RAYMOND,    paraissant,  f     a^^'-^  JL^ 

Non,  monsieur,  je   ne  me    cache   pas.  ^le  voici. ♦^l'^     ^ 
j(|u'avcz-vous  à  me  dire  2  ^ 
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SCENE  DERNIERE 
Les  Mêmes,  RAYMOND 

M.   MARSANNE,  à  M,  de  Girîeu, 

Monsieur  de  Girieu!... 

>y  M.  DE  GIRIEU,   impérieux. 

Allons  ! /laissez-moi  I  [A  Raymond.)  Je  vous  ai 
appelé  pour  vous  dire  ceci  :  Vous  avez  commis  une 
lâcheté.  [Mouvement  de  Raymond.)  Pas  de  gestes  inu- 
tiles, monsieur.  Si  vous  voulez  un  duel,  vous  l'au- 
rez, sans  avoir  besoin  de  recourir  à  des  voies  de 
fait,  je  vous  le  garantis. 

'^     RAYMOND 

J'y  compte. 

M.     DE    GIRIEU 

Mais  je  veux  ici,  devant  cette  femme  qui  est  ma- 
dame de  Girieu,  vous  entendez,  et  devant  tous,  je 
veux  vous  forcer  abaisser  la  tête  et  à  convenir  vous- 
même  de  votre  infamie.  Vous  êtes  la  cause  de  la  ca- 
tastrophe qui  s'est  abattue  sur  cette  maison.  Vous 
avez  jadis  épousé  une  jeune  fille  que  j'aimais  et  vous 
l'avez  trahie! 

RAYMOND 

La  faute  que  j'ai  commise,  elle  seule  a  le  droit  de 
me  la  reprocher.  D'elle,  la  victime,  j'ai  obtenu  le 
pardon. 
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M.    DE    GIRIRU 


Comment  l'avez-voiis  olilr^nii  ?...  Ah!  je  vous  (éli- 
cilc  de  votre  habileté  ! 


•r  /avmoxd 
Je  vous  défends  de  dire... 

M.   DM  GIRII-U 

Vous  me  défendez  î...  Vraiment,  je  me  demande 
lecjuel  de  nous  deux  peut  défendre  quelque  chose  à 
l'autre...  Je  vous  ai  parlé  du  mal  que  vous  avez  causé 
^  1  '  à  Laurence  :  je  ne  vous  ai  rien  dit  des  tortures  que 
^^  vous  m'avez  fait  supporter...  Par  deux  fois,  j'ai  souf- 
fert, à  cause  de  vous.  Après  votre  trahison,  je 
croyais,  en  recueillant  la  pauvre  femme  désabusée, 
avoir  enfin  fixé  le  bonheur...  Oui,  je  sais,  j'ai 
quinze  ans  de  plus  que  vous  et  c'était  trop  de  fé- 
licité pour  mes  cheveux  grisonnants...  Mais  elle  avait 
consenti  cependant,  et  je  voyais,  au  déclin  de  mon 
existence,  je  voyais  s'accomplir  un  rêve  miraculeux... 
Moi  qui  avais  vécu  dans  la  tristesse,  moi  qui  n'avais 
jamais  eu  aucune  joie,  je  pouvais  espérer  que  mes 
jours  finiraient  adoucis  par  sa  tendresse,  oui,  par  sa 
tendresse.  .  Vous  vous  êtes  dressé  de  nouveau  sur 
mon  chemin...  et  vous  me  l'avez  reprise  .hi^ous  me 
rendez  plus  malheureux  que  les  plus  pitoyables,  vous 
me  martyrisez,  vous  me  tuez...  Vous  avez  détruit  en 
moi  la  dernière  espérance  du  bonheur...  El  je  soulfre 
à  ce  point  (ju'au  li'Mi  de  vous  sauter  à  la  gorge  comme' 
je  le  voulais,  je  puis  à  peine  retenir  mes  sanglots.. . 
Oui,  pour  un  peu,  je  j)leui'erais,  moi!  moi  devant 
vous...  moi  le  vaincu,  njoi  qui  demain  serai  un  vieil 


w 
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lard,  devant  vous  le  jeune  et-  l'orgueilleux  vain- 
queur, ^vainqueur  !  vous  l'êtes  peut-être...  mais  par 
quels  moyens  !...  Vous  avez  abusé  de  ma  faiblesse... 
Vous  avez  fait  appel  aux  générosités  de  mon  âme 
pour  mieux  me  voler,  pour  mieux  m'assassiner.  Rap- 
pelez-vous... Vous  m'avez  prié  de  vous  laisser  au 
chevet  de  votre  enfant  malade.  Et  comme  j'étais  hé- 
sitant, comme  mon  âge  mûr  s'inquiétait  des  puis- 
sances de  votre  jeunesse  et  des  dangers  du  souvenir, 
vous  m'avez  supplié;  comme  j'étais  jaloux,  pour  lout 
dire,  vous  m'avez  imploré  ;  et  vos  larmes,  et  votre 
attitude  de  père  angoissé  rejetaient  si  loin  toute  idée 
de  trahison  nouvelle  qu'à  ce  moment-là,  le  naïf  que 
je  suis  s'est  même  reproché  de  vous  avoir  cru  c^flfc-^- 
pable  d'une  telle  félonie.  Cette  félonie,  pourtant,  vous 
l'avez  commise,  et  vous  avez  utilisé  avec  une  effroyable 
habileté  les  angoisses  de  la  mère  et  les  soufi'rances 
de  l'enfant. 

RAYMOND 

Non  !  Je  n'ai  pas  fait  cela  !   Je  n'ai  pas  fait  cela  !j<-  '^' 
[Allant  vers  M.  et  madame  Marsanne.)  Vous  le  savez 
bien,  vous,  que  je  n'ai  pas  fait  cela...  Dites,  vous  le 
savez  bien  ! 


•/ 


M.    DE  GIRIEU 


Vous  l'avez  fait  !...  Sans  le  concours  de  ces  émo- 
tions, vous  n'auriez  pas  arraché  Laurence  au  senti- 
ment de  son  devoir.  Eh  bien  !  lorsqu'on  agit  ainsi,  on 
est  un  lâche  et  un  misérable.  Voilà  ce  que  j'avais  à 
vous  dire.  Maintenant,  monsieur,  j'attends. 
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^/raymom),  après  un  long  silence. 
Vos  injures,  monsieur,  ne  nriri-ilenl  pas,  parce 
qu'elles  nrémeuvcnt  profondément,  et  leur  violence 
ne  fait  que  de  m'indiquer  le  degré  de  votre  douleur. 
Ce  (ju'il  en  parvient  à  moi,  ce  ne  sont  pas  des  mots, 
ce  sont  des  cris  de  souffrance.  L'honnête  homme 
que  vous  êtes,  torturé  comme  vous  l'êtes,  ne  pouvait 
pas  parler  autrement.  Vous  m'avez  prêté  une  du- 
plicité, une  fourberie  dont  je  suis  innocent.  Pour- 
tant, j'ai  fait  ce  que  vous  avez  dit.  D'où  vient  donc 
que  je  sois  sans  colère,  si  je  ne  suis  pas  sans  re- 
mords. Je  cherche  et  j'entrevois  quelque  chose  qui 
plane  au-dessus  de  vous,  de  moi,  de  nous  tous,  au- 
dessus  des  lois  humaines  et  dont  nous  ne  serions 
que  les  jouets  ou  les  victimes. 

M.    DE    GIRIEU 

Ce  ne  sont  pas  ces  phrases-là  que  j'attendais  de 
vous. 

RAYMOND,   très  grave. 

Oui,  je  sais...  «  Deux  de  mes  amis...  je  suis  l'of- 
fensé... j'ai  le  choix  des  armes...  »  Les  mots  qu'on 
doit  se  dire  dans  les  moments  où  nous  sommes  sont 
réglés  par  une  espèce  de  protocole...  { Debout. )^{ow' 
sieur  de  Girieu,  vous  savez  que  je  n'ai  pas  peur  d'un 
duel.  Je  ne  l'ai  peut-être  que  trop  souvent  prouvé. 
Mais  je  crois  que  vous  et  moi  nous  méritons  mieux 
que  cette  solution-là.  Elle  ne  serait  probablement 
pas,  d'ailleurs,  le  point  final  que  vous  souhaitez. 

M.    DE    GIRlIïU'Vî'^'  -Ct*^ 

Je  veux  vous  tuer. 
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O  RAYMOND 

Donc,  tuez-moi,  sans  phrases  et  sans  témoins,  vous 
êtes  le  mari.  Si  vous  croyez  que  la  loi  peut  donner 
des  droits,  vous  avez  ce  droit-là.  [Le  regardant.) 
Vous  hésitez!  Vous  commencez^ à  douter  que  la  loi 
inscrite  dans  le  Gode  soit  véritablement  la  loi  et 
vous  avez  raison.  Voyons,  monsieur  de  Girieu, 
voulez-vous  que  nous  parlions  comme  deux  hommes 
qui  ne  sont  pas  seulement  des  gens  de  cercle  et  ne 
croient  pps  que  tout  est  fini  lorsque  quatre  mes- 
sieurs ont  déclaré  l'honneur  satisfait  ?  Regardez- 
moi  bien  en  face  et  dites-moi  si  vraiment  au  fond  de 
votre  cœur  vous  me  croyez  capable  d'avoir,  par  cal- 
cul, imploré  votre  pitié*Il  n'y  a  pas  de  criminel  qui 
serait  capable  de  cette  l^abileté-là.  Non,  monsieur, 
non,  je  ne  l'ai  pas  eue  !  [i'^^animant.)  Et  vous  le  sentez 
bien,  et  vous  le  savez  "bien  que  j'étais  sincère, 
lorsque  je  vous  ai  supplié^  et  vous  ne  pouvez  pas 
douter  que  ma  ferme  volonté  était  de  respecter 
votre  femme  et  de  ne  pas  vous  trahir,  vous  que  j'im- 
plorais. [Avec  une  exaltadoA  croissante.)  Eh  bien  ! 
il  y  a  eu  un  moment  où  toutes  les  convenances  so- 
ciales, toutes  les  conventions  ^nt  été  balayées,  une 
puissance  a  passé  qui  ignore  nos  combinaisons,  nos 
conceptions  de  l'honneur  et  qui.se  joue  de  nos  ser- 
ments comme  de  nos  volontés. Pendant  toute  la 
maladie  de  l'enfant,  nous  ne  nous  sommes  pas  dit 
un  mot  et  je  regardais  madame  de  Girieu  avec  le 
même  respect  que  je  regardais  la  religieuse  qui  était 
là.  Mais  lorsque  nous  avons  appris  tout  à  coup  que 

G 


98  LE    BERCCAU 


reiifant,  que  noli'c  enfaiil  élait  sauvé,  nous  sommes 
lombes  spoiilanémenl  dans  les  liras  l'un  de  l'autre 
en  plcur.uil.  La  loi  avait  pu  nous  déclarer  désunis, 
nous  pouvions  nous  être  int('i*ieureraent  juré  Tindif- 
férence  et  l'oubli  ;  des  avoués,  des  jugos,  tout  le 
code  jivil  et  toutes  les  lois  de  la  terre  avaient  pu 
proclamer  que  nous  étions  deux  étrangers,  il  res- 
tait Tenfant  !  Et  la  nature  qui  ne  s'intéresse  qu'à  l'en- 
fant, la  nalui'e  qui  veut  que  le  père  et  la  mère  res- 
tent unis  pour  assurer  l'existence  de  l'enfant,  pour 
perpétuer  la  vie,  la  nature  a  repris  d'assaut  les  droits 
qu'on  avait  voulu  lui  enlever,  et  elle  a  réuni  le  père 
et  la  mère  dans  une  irrésistible  étreinte,  parce  que 
cela  est  juste,  parce  que  cela  est  nécessaire,  parce 
que  si  vos  magistrats  et  vos  législateurs  peuvent  sé- 
parer d».ux  époux  rassemblés  seulement  par  les  loi^ 
et  les  serments,  leur  pouvoir  s'arrête  lorsqu'un  en- 
fant est  né.  Dans  ce  cas-là,  le  divorce  est  nul  :  l'en- 
fant, c'est  le  lien  qu'on  ne  brise  pas.  Voulez-vous  la 
prévue  de  ce  que  je  vous  dis  ?  voulez-vous  que  je  vous 
montre  le  livre  où  notre  indissoluble  union  est  ins- 
crite? Regardez  l'enfant...  mon  enfant  I  Regardez  sa 
bouche,  c'est  la  sienne;  regardez  ses  yeux,  ce  sont 
les  miens.  C'est  lui  qu'il  faut  tuer  si  vous  voulez  que 
nous  ne  soyons  plus  des  époux,  car  c'est  lui  notre 
acte  de  mariage  vivant  et  bien-aimé  !  Et  qu'est-ce  que 
je  dis  !  même  si  vous  le  supprimiez,  vous  n'auriez  rien 
fait  encore,  parce  qu'il  nous  resterait,  à  elle  et  à  moi, 
la  coiiiiuunion  des  larmes  et  Ica  cLiaîûes  bénies  du  sou- 
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LAURENCE 

Il  y  a  de  l'irréparable  entre  chacun  de  vous  et  moi. 
Séparons  donc  nos  existences.  En  vous  montrantl'élat  4 

de  mon  cœur,  M.  de  Girieu,  j'ai  rendu  toute  récon-  /  ><^ 
ciliation  impossible  entre  nous  deux.  Pendant  que  /^^ 
vous  parliez,  monsieur  Chantrel,  j'ai  profondément 
réfléchi.  Ce  que  vous  disiez  était  vrai,  et  cependant 
ilse  dresse  entre  vous  et  moi  un  obstacle  insurmon- 
table. Noire  réunion  ne  nous  donnerait  pas  le 
bonheur.  Et  si  elle  devait  nous  le'donner,  nous  n'au- 
rions pas  le  droit  de  le  prendre,  parce  qu'on  n'a  pas  le 
droit  d'édifier  son  bonheur  sur  les  souffrances  immé- 
ritées d'un  autre.  Je  vous  demande  pardon,  M.  de  Gi- 
rieu. Partez,  monsieur  Chantrel.  Adieu.  Laissez- 
moi  seule  ici  avec  mon  père  et  ma  mère,  et  toute  à 
mon  enfant.  ^-fi^^  h^'^f 


jn. 
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